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Per decenni, l'opinione prevalente è stata che i regimi autoritari dell'America Latina fossero 
esclusivamente di destra. Si credeva inoltre che, a differenza di altre regioni del mondo, in America 
Latina fosse più facile instaurare un regime autoritario attraverso colpi di stato piuttosto che 
attraverso la manipolazione delle procedure democratiche, nonostante i diffusi e ripetuti casi di 
frode elettorale. L'unica eccezione, si pensava, era Cuba. Lì, tuttavia, la dittatura di Castro non si è 
affermata attraverso un tradimento della democrazia –già gravemente compromessa dal precedente 
dittatore, Fulgencio Batista , e certamente mai ripristinata da Castro– bensì attraverso un 
tradimento della rivoluzione. 

I primi decenni di questo secolo hanno portato alla nostra attenzione una situazione nuova e 
imprevista. In due paesi latinoamericani, Nicaragua e Venezuela –entrambi governati da 
democrazie, per quanto fragili– i processi elettorali democratici hanno dato la vittoria a figure e 
movimenti comunemente etichettati (e autodefinitisi) come di sinistra o populisti di sinistra . 
Successivamente, i governi di entrambi i paesi si sono adoperati per instaurare regimi autocratici e 
autoritari , controllando –e talvolta smantellando– proprio le strutture democratiche e 
costituzionali che avevano permesso loro di prevalere alle urne. In questi casi, quindi, a differenza 
di Cuba, ad essere tradita è stata la democrazia. 

In breve, per un intero periodo la dicotomia che si è gradualmente affermata è stata quella tra la 
conquista del governo e la presa del potere, quasi come se, all'interno di una democrazia, i due esiti 
fossero equivalenti e interscambiabili. 

È ormai trascorso molto tempo dal generoso tentativo di Salvador Allende di tracciare una via 
democratica verso il socialismo in Cile. Tale tentativo fu bloccato –oltre alle contraddizioni interne 
alla stessa sinistra allendista– da Augusto Pinochet e Henry Kissinger , il primo ora 
sfacciatamente riabilitato e sostenuto dall'attuale presidente cileno, José Antonio Kast. Il suo 
fallimento non può aver dispiaciuto ai sovietici, che non vedevano di buon occhio l'idea di 
coniugare socialismo e democrazia e che si guardavano bene dal minare la regola d'oro delle "sfere 
d'influenza" che permetteva loro di rattoppare –con i carri armati– le crepe dell'impero post-
stalinista. Né può aver dispiaciuto a Fidel Castro, profondamente avverso –anzi, estraneo– al 
concetto stesso di democrazia. 

Meno di un decennio dopo, una nuova speranza emerse dalla rivoluzione anti-Somoza guidata dal 
movimento sandinista nicaraguense. Nonostante le numerose contraddizioni interne, tentarono di 
costruire un socialismo fondato sulla libertà, la democrazia, il multipartitismo e il rispetto dei diritti 
civili e politici. Tale tentativo fu vanificato da una combinazione di pressioni autoritarie endogene 
–guidate dall'allora Ministro degli Interni e plenipotenziario di Castro, Tomás Borge– ed esogene , 
ovvero la guerra a "bassa intensità" scatenata dagli Stati Uniti. Daniel Ortega ne segnò poi 
definitivamente il destino, instaurando una feroce dittatura che ora condivide con la moglie. 

E ora passiamo a Cuba: il caso di un Paese, forse unico al mondo, che per 30 anni, dalla rivoluzione 
fino ai primi anni '90, è stato tenuto a galla da immensi e costanti flussi di sussidi provenienti da 
una delle due superpotenze dell'epoca, l'Unione Sovietica. Cuba era il cuneo che l'URSS aveva 
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conficcato nel fianco dell'altra grande potenza (e che per poco non divenne la sua base di lancio 
missilistica). Esportare nichel e zucchero a prezzi politici verso il cosiddetto blocco socialista e 
importare petrolio e tecnologia da quel "blocco" a prezzi altrettanto politici, seppur inversamente 
proporzionali: per trent'anni, questa è stata la realtà dell'isola della rivoluzione. E nei primi decenni, 
indubbiamente grazie agli enormi sussidi provenienti dall'URSS, nonché alle qualità intrinseche del 
popolo cubano, si è anche sviluppato una sorta di sistema di welfare, in particolare nell'istruzione e 
nella sanità pubblica. Anche questo non va dimenticato. 

L'embargo statunitense contro Cuba (el bloqueo), sebbene imposto all'inizio degli anni '60, non 
causò veri problemi fino all'inizio degli anni '90; nei discorsi ufficiali, la leadership cubana lo 
invocava, ma solo a scopo retorico. Fu solo nel 1992 –quindi ben trent'anni dopo l'inizio del 
bloqueo– che una risoluzione che chiedeva "la fine dell'embargo statunitense contro Cuba" venne 
presentata per la prima volta all'Assemblea Generale delle Nazioni Unite. Quasi tutti gli Stati 
membri votarono a favore; gli Stati Uniti, membro permanente del Consiglio di Sicurezza, votarono 
contro, insieme a Israele, e quindi non se ne fece nulla. Da quell'anno in poi, per tutti i 32 anni 
successivi, lo stesso copione si ripeté con lo stesso risultato. 

L'embargo fu il pretesto che Castro usò per nascondere le sue enormi responsabilità storiche . 
"È colpa del bloqueo americano" era la risposta standard del regime per eludere qualsiasi domanda 
o protesta. Perché solo un unico partito? El bloqueo! Perché i diritti umani e civili vengono 
calpestati? El bloqueo! Perché è vietata qualsiasi forma di proprietà, a parte la collettivizzazione? El 
bloqueo! Il vero, grande alleato di Castro era el bloqueo! 

Invece di sfruttare quell'incredibile privilegio –che gli era capitato immeritato– per ricostruire e 
sviluppare il sistema economico e produttivo, per liberarsi dalla monocoltura della canna da 
zucchero, per coltivare gli straordinari talenti culturali e professionali del popolo cubano, il regime 
di Castro fece esattamente il contrario. Collettivizzò, sovietizzò, irregimentò. Soppresse l'iniziativa 
individuale e le libertà civili. E dilapidò le ricchezze ereditate dai russi (in cambio, naturalmente, 
della sottomissione politica), sprecandole in avventure come "l'esportazione della rivoluzione" 
(sic!), che in parte giustificò la sua controparte speculare, "l'esportazione della democrazia" (doppio 
sic!), perpetrata dai gringos. Entrambe furono assurde, entrambe fallirono, ed entrambe furono 
pagate a caro prezzo da popolazioni usate come cavie. 

L’embargo statunitense –non deciso dalle Nazioni Unite ma dichiarato unilateralmente da un 
singolo Paese– è, di fatto, un atto di guerra, e quindi illegittimo e riprovevole. È, inoltre, un atto 
vile, che lascia intatto il potere dell'oligarchia militare mentre affama una popolazione già stremata. 
E nella versione ideata dall'amministrazione Trump, che prevede l'interruzione delle forniture 
energetiche e mediche e il blocco di ospedali e sale parto, si configura come un osceno attacco ai 
diritti umani più elementari. 

Partendo da questa premessa, sorge spontanea una domanda: perché, nei trent'anni precedenti, dal 
1962 al 1992, l'embargo non ha causato alcun problema, al punto che Cuba non ha presentato 
alcuna risoluzione alle Nazioni Unite? Perché per trenta lunghissimi anni, fino alla caduta del Muro 
di Berlino e al crollo dell'URSS, l'effetto dell'embargo è stato quasi interamente compensato dai 
massicci aiuti "fraterni" sovietici. Ma allora la domanda successiva è: in quei trent'anni di economia 
sovvenzionata, come ha sfruttato il governo cubano questa condizione di privilegio senza precedenti 
a livello globale? 

Fu solo allora che l'embargo iniziò a farsi sentire davvero, quando trent'anni di sostegno 
statale sovietico si esaurirono. Fu allora che "il re si rivelò nudo". Tutte le magniloquenti 
promesse fatte da Castro subito dopo la rivoluzione –a cominciare dalla diversificazione delle 
produzioni per superare la presunta eredità coloniale della monocoltura della canna da zucchero– 
erano rimaste completamente disattese. Trent'anni di dipendenza, iniziati con la monocoltura della 
canna da zucchero, si conclusero con la monocoltura della canna da zucchero! E anche il modesto 
sistema di welfare menzionato in precedenza era giunto al capolinea. In un paese dove il socialismo 
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era abbinato alla democrazia, di fronte a un fallimento e a una cattiva gestione così totali, il governo 
sarebbe stato sfiduciato. A Cuba, anche il minimo accenno di critica al dittatore significava 
isolamento, ostracismo, repressione, prigione, morte. A quel punto, l'ulteriore deriva 
dall'autocrazia illiberale al totalitarismo reazionario era completata. 

Con il disastro del governo di Castro e l'effettivo dispiegarsi –seppur con trent'anni di ritardo– degli 
effetti perversi dell'embargo statunitense, Cuba era tecnicamente uno stato fallito, tenuto in vita 
dalla repressione e dal controllo sociale paramilitare dei CDR, i famigerati Comitati per la Difesa 
della Rivoluzione. Il periodo especial, corrispondente all'incirca agli anni '90, si abbatté come una 
mannaia su una popolazione cubana sempre più allo stremo. La nomenklatura del partito unico 
poté accedere a dollari e beni di consumo e mandare i propri figli a studiare all'estero; l'apparato 
militare, unico barlume di contrappeso al potere, si isolò dalla società e si dedicò agli affari, 
concentrando nelle proprie mani più della metà dell'economia dell'isola. Con la situazione ormai 
sull'orlo del baratro, la casta dominante cercò di raddrizzare le cose, non attraverso l'autocritica o 
aprendosi alle richieste della società, ma semplicemente per cercare di salvarsi la pelle. Così, il 
paese reinventò il suo settore turistico, pressoché inesistente nei primi trent'anni del regime, fatta 
eccezione per il turismo politico. Si trattò, di fatto, di un ritorno al turismo pre-rivoluzionario, con la 
differenza che al posto degli statunitensi arrivarono francesi, canadesi, italiani e tedeschi (pronti a 
svolgere le stesse "attività turistiche" che gli statunitensi praticavano prima del '59!). 

Per la casta dominante, l'embargo era –e lo è tuttora– un'ancora di salvezza formidabile. Di fronte 
all'indignazione dei cubani comuni (ovvero, né la casta né i suoi oppositori), che magari credevano 
nella rivoluzione ma ora si ritrovavano a vivere accanto a bordelli per stranieri proprio come prima 
del '59, con un salario da fame, l'embargo, el bloqueo, era –e rimane– la migliore foglia di fico a 
disposizione del governo per coprire la vergogna del proprio fallimento. Inoltre, per le frange più 
recalcitranti della società, oltre alla costante repressione sociale, Castro apriva occasionalmente i 
rubinetti delle ondate migratorie verso Miami, come nella drammatica crisi dei balseros, quando 
nel 1994 il regime permise, o spinse, migliaia di persone a lasciare l'isola su zattere improvvisate, 
alcune delle quali si disintegrarono e affondarono durante la traversata, con i loro occupanti che 
finirono per nutrire gli squali che infestano quel tratto di oceano. 

In questo contesto, vale la pena ricordare che una parte significativa dell'opposizione democratica 
e socialista cubana –la parte meno asservita alle lobby di Miami– ha da tempo sviluppato una 
critica rivolta sia all'embargo statunitense sia al regime castrista. Questa è una posizione che ho 
conosciuto direttamente dai protagonisti, a Cuba, nel corso di una lunga frequentazione durata 
dodici anni, con numerosi viaggi all'Avana tra il 1989 e il 2001, in qualità di responsabile per le 
relazioni con l'America Latina prima del PCI e poi del PDS e DS. Tale incarico si concluse 
bruscamente nel 2001, quando fui espulso da Cuba dalla polizia politica, con l'accusa di aver 
costruito una rete di relazioni con dissidenti e oppositori democratici all'Avana. 

Tornando al periodo especial, quando la situazione appariva ormai disperata e persino la leva del 
turismo predatorio non produceva più risultati, la figura di Hugo Chávez e l'acronimo PDVSA –la 
compagnia petrolifera statale venezuelana– si profilavano all'orizzonte del regime di Castro. Per 
Castro, uomo indubbiamente baciato dalla fortuna, fu una boccata d'ossigeno straordinaria e 
inaspettata. I barili di petrolio di Chávez aiutarono Cuba a superare il periodo especial e la 
catapultarono in un periodo ancora più speciale: la torsione chavista del castrismo. Ma la povera 
Cuba, negli ultimi quarant'anni, si era stancamente abituata alle spericolate evoluzioni 
dell’ottovolante del Líder Máximo. 

In sintesi, non si tratta di un solo embargo, bensì di due. Da una parte, c'è l'embargo economico 
statunitense contro il governo cubano. Dall'altra, c'è l'embargo democratico del regime di Castro 
contro i diritti umani e civili del popolo cubano. Per decenni, il "bloqueo gringo" è stato il pretesto 
per celare l'altro bloqueo: l'embargo del regime di Castro contro il popolo cubano, contro i suoi 
diritti e contro la sua libertà. 
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E così arriviamo ai giorni nostri, e a ciò che Trump e Rubio si stanno preparando a fare a Cuba. 
Specialisti mobilitati dal Dipartimento di Stato americano, con l'obiettivo di creare pressione 
psicologica e ricatto politico contro gli oligarchi del regime, hanno distillato "il caso" che 
potrebbe giustificare un intervento "mirato" delle truppe statunitensi sul territorio cubano. In 
Venezuela, lo scorso gennaio, il pretesto usato per sequestrare l'autocrate Maduro fu il "Cartel de 
los Soles" (il vero movente, ovviamente, era il petrolio). A Cuba, per colpire Raúl Castro, la vecchia 
vicenda degli "Hermanos al Rescate" potrebbe servire allo stesso scopo. 

Era il 24 febbraio 1996. Da tempo, il presidente Bill Clinton cercava di resistere alle pressioni 
della maggioranza repubblicana al Congresso, fomentata dalla potente lobby cubana (anti-Castro e 
fascista) di Miami, e aveva posto il veto all'adozione del pernicioso Helms-Burton Act, che 
avrebbe inasprito l'embargo unilaterale in vigore dal 1962. 

Per decenni, le reciproche provocazioni tra i governi degli Stati Uniti e di Cuba erano diventate 
routine. Gli Stati Uniti organizzavano l'invasione della Baia dei Porci e Cuba rispondeva installando 
missili con testate nucleari sovietiche; piccoli aerei, noleggiati da associazioni di esuli cubani anti-
Castro, decollavano da Miami per spargere volantini di propaganda sull'isola e, dalle coste cubane, 
di tanto in tanto (quando Castro lo decideva), ondate di "balseros" si dirigevano verso la Florida. 

Quel 24 febbraio 1996, però, le cose andarono diversamente: i due Cessna dell'associazione 
Hermanos al Rescate, decollati da Miami e che stavano sorvolando provocatoriamente l'isola – 
come avevano fatto molte altre volte –trasportando il loro pericolosissimo carico di volantini– 
furono abbattuti dai MiG cubani. Tutti e quattro i membri dell'equipaggio persero la vita. 

Gli effetti furono duplici, ed entrambi disastrosi per la popolazione cubana. Da un lato, dopo aver 
subito questo sonoro schiaffo in faccia, Clinton non poté più resistere e dovette ritirare il suo veto, 
ratificando la legge Helms-Burton sotto lo sguardo compiaciuto e soddisfatto dei 
leaderCAPORIONI repubblicani. Dall'altro lato – e questo potrebbe essere stato il vero obiettivo di 
Castro – la mobilitazione senza precedenti e unitaria di tutti i gruppi di opposizione, che si stava 
consolidandoORGANIZZANDO sull'isola da settimane e CHE si preannunciava come la più 
grande dall'avvento del castrismo, fu annientata da questi eventi e non ebbe mai luogo. 

Chi decise di abbattere i due aerei civili disarmati? Sebbene Raúl Castro fosse Ministro della Difesa 
e aveva certamente avuto voce in capitolo, a Cuba nulla poteva essere deciso senza l'approvazione 
diretta e incondizionata del dittatore, Fidel Castro Ruz. 

Successivamente ci fu un tentativo serio e sincero di riconciliazione e di superamento dell'embargo: 
quello del presidente Barak Obama, nel 2016, quando si recò a Cuba con l'intento di voltare pagina. 
Quel tentativo fu però soffocato da Fidel Castro. A questo proposito, lo storico e dissidente 
progressista Dimas Castellanos affermò, da Cuba: "Gli Stati Uniti hanno cambiato la loro politica, 
Cuba non ha cambiato la sua". 

Inutile infierire sull'attuale casta autoritaria al potere a Cuba. Nominato tramite cooptazione tra i 
burocrati dell'apparato, Miguel Díaz-Canel , l'attuale "presidente", è una sorta di esecutore 
testamentario, che agisce sotto l'occhio vigile dell'erede, il fratello: Raúl Castro Ruz. Non potrebbe 
decidere nulla da solo nemmeno se lo volesse, almeno non finché l'erede è in vita. E, a peggiorare le 
cose, è spuntato anche un "nipote" di Raúl Castro, che la CIA forse spera di utilizzare come una 
sorta di “Delcy Rodríguez in salsa cubana”. 

In conclusione, e per suggellare quest'ultima riflessione, vorrei citare un passo di Ariel Goldstein: 
«La destra radicale rappresenta un pericolo in America Latina, ma lo è anche una sinistra dogmatica 
e autoritaria, restia a riflettere sul proprio passato, che si allinea con i gerarchi autoritari, 
rinunciando così alla riflessione critica necessaria per lasciarsi alle spalle l'autoritarismo». [1] 

 

[1] Ariel Goldstein, La Reconquista Autoritaria. Como la derecha global amenaza la democracia 
en América Latina , Marea Editorial, Buenos Aires, 2022, p. 318. 


