Un maestro delle relazioni internazionali

di Donato Di Santo

Parlare di Renato Sandri significa per me ripercorrere il
rapporto che mi ha legato alla persona che maggiormente ha
influito, nelle forme e nei contenuti, sul mio approccio politico
verso la realta latinoamericana.

Da Sandri ho acquisito un metodo di lavoro, ereditato con-
tatti, ricevuto suggerimenti, con lui ho discusso di quei paesi,
dei loro esponenti politici, dei movimenti sociali, delle vicende
storiche e politiche. Perd, paradossalmente, ho potuto lavorare
direttamente con lui solo per una manciata di mesi e non ho
mai avuto la fortuna di fare un viaggio oltreatlantico insieme:
non 'ho mai potuto vedere “all’opera” in America Latina. Ho
avuto il privilegio di conoscerlo e di diventarne amico dal 1989,
nel turbolento biennio di passaggio dal PCI al PDS, con una
frequentazione pressoché quotidiana. Successivamente, dopo il
rientro nella sua Mantova, con contatti piu diradati ma costanti
nei decenni successivi.

Delle attivita internazionali, istituzionali e parlamentari di
Sandri, legate ai suoi viaggi in America Latina e, in particolar
modo, della nascita dell'TILA, Organizzazione internazionale
italo-latino americana, ideata da Amintore Fanfani nel 1966 e
che ricevette il voto parlamentare favorevole del PCI su impulso
di Sandri scrive, in questo stesso volume, Onofrio Pappagallo
sulla base di una approfondita ricerca d’archivio.

Quello che mi propongo di fare io invece, attingendo ai
miei ricordi, & di rievocare il Renato Sandri dirigente comunista
internazionalista, legato all’America Latina, che conobbi perso-
nalmente a Roma, alla Direzione Nazionale del PCI, tra il 1989
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ed il 1991 e con cui sono rimasto poi in stretto contatto per quasi
trent’anni, fino all’ultimo.

Due anni insieme a Botteghe Oscure

Arrivai a Roma, all’inizio del 1989, dalla periferia piu estre-
ma, da una “zona bianca” che piu bianca non si poteva, la
Federazione di Lecco del PCI. Piero Fassino, da poco entrato in
Segreteria nazionale ed in procinto di assumere la direzione del-
la politica internazionale del partito, conosceva la mia passione
per le problematiche latinoamericane e mi propose di diventare
funzionario alla Sezione esteri per occuparmi delle relazioni
politiche con "’America Latina. Le relazioni internazionali erano
ancora dirette da Antonio Rubbi e la politica estera da Giorgio
Napolitano. Era I'anno del XVIII congresso del PCI ed io con-
cludevo il mio secondo mandato di Segretario provinciale del
PCI lecchese. Accettai 'offerta di Fassino, mi trasferii a Roma e,
a Botteghe Oscure, iniziai a frequentare Renato Sandri.

Si stabili subito fra noi un rapporto solido e schietto, forse
anche perché entrambi eravamo “immigrati”, giunti a Roma dalla
periferia vivendo, seppur in epoche e con ruoli ben diversi, le
medesime esperienze, difficolta e, a volte, peripezie. Sandri era
conosciuto per la propria sobrieta e addirittura frugalita: cio che
possedeva, quello che mangiava, era sempre solo l'essenziale.
Una volta un compagno della “vigilanza”, 'apparato di sicurez-
za interno, per corroborare questa immagine mi racconto che,
negli anni '70, era accaduto che Sandri rincasando una sera nel
piccolo appartamento che usava durante la settimana da depu-
tato e dirigente di partito, trovasse la serratura manomessa e la
porta aperta. Era il periodo del terrorismo rosso, ci si poteva
aspettare di tutto — non solo un “normale” furto — e quindi San-
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dri chiamo la polizia. Trattandosi di un parlamentare ci fu un
dispiegamento di varie pattuglie che confluirono sul posto. En-
trarono e trovarono all’interno un po’ di confusione, un lettino,
un tavolino, qualche sedia, I'armadio semivuoto e pile di carte,
libri e giornali. 1l poliziotto che guidava I'operazione si rivolse
a Sandri: “Onorevole, le hanno rubato tutto!”. E lui, serafico,
“no, per fortuna non hanno preso nulla. E tutto quello che ho”.

In effetti con Renato c’era stato un prologo, c¢i eravamo
gia conosciuti anni prima a Lecco. Lo avevo invitato quale re-
latore ad un evento pubblico sulla politica estera, la situazione
internazionale e la Carta della pace e dello sviluppo del PCL
Ricordo che parlammo molto di America Latina che era gia la
mia passione. In quella occasione, non potevo certamente im-
maginare che, di li a pochi anni, ci saremmo rivisti e avremmo
collaborato, lui da Maestro, sulle problematiche latinoamericane.

Al mio arrivo a Roma, nella Sezione Esteri il settore Ame-
rica Latina era scoperto da circa un anno (il funzionario che
precedentemente ne era stato responsabile era stato Claudio
Bernabucci), e il mio compito era ricostruire le attivita, ripren-
dere ed aggiornare i rapporti, creare lo condizioni per favorire
un avvicinamento alla Internazionale socialista, in quel periodo
molto attiva in America Latina.

Dopo la segreteria di Alessandro Natta, di cui era stato stret-
tissimo collaboratore, Sandri manteneva un ufficetto al piano
nobile della Direzione nazionale, il secondo, quello dove c’era
il Segretario nazionale, che in quel periodo era Achille Occhet-
to. Di li a pochi mesi ci sarebbero state la famosa svolta della
Bolognina e il XIX Congresso nazionale — straordinario — a Bo-
logna. Poi, all'inizio del 1991, il XX ed ultimo Congresso, quello
di Rimini: la scissione, lo scioglimento del PCI, la nascita del
PDS. All'inizio parlavamo poco delle vicende politiche nazionali,
e di quelle congressuali del partito, ma ci concentravamo sui
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temi latinoamericani. Quando parlava di America Latina Renato
si illuminava e si scioglieva in racconti, aneddoti, ricordi. C’era
anche una velata nostalgia nelle sue parole.

Con i miei trent’anni avevo accumulato una discreta espe-
rienza nella direzione e gestione politica di partito, a livello di
base e provinciale, ma nella attivita internazionale ero totalmen-
te inesperto ed alle primissime armi. Per questo motivo i consigli
e le indicazioni di Sandri erano per me doppiamente importanti.
Con la sua inconfondibile erre moscia e una pignoleria tipica dei
dirigenti della sua generazione (in quanto a pignoleria, anch’io
non scherzavo) mi dispensava i suoi suggerimenti. Per prima
cosa, mi disse, devi conoscere la Fondazione Lelio Basso e la
sua Segretaria Internazionale Linda Bimbi. Aveva ragione, Lin-
da era uno splendore di persona insieme alle sue consorelle e
compagne, e la “sua” gestione delle attivita internazionali aveva
fatto della Fondazione (come molti anni dopo ebbe a dire anche
lo stesso Lula) la “vera” Ambasciata del Brasile a Roma, dove
confluivano esuli, dirigenti politici di opposizione al regime mili-
tare, sindacalisti ed intellettuali sia brasiliani che latinoamericani.
Con Linda si creo subito un rapporto profondo, di amicizia e
di stima, che and® avanti negli anni fino alla fine, e spesso le
portavo i saluti di Renato quando ormai lui era ritornato stabil-
mente a Mantova.

L’altra persona che conobbi subito fu Paolo Diodati, in quel
momento dirigente della Associazione nazionale di Amicizia
Italia-Cuba, era uno degli storici collaboratori di Sandri (anch’e-
gli partigiano combattente, medaglia d’argento della Resistenza,
e per lunghi anni “braccio operativo” di molte attivita della Se-
zione Esteri coordinate da Sandri), soprattutto nelle missioni a
sostegno della resistenza greca al regime dei colonnelli, di quella
portoghese e spagnola, e a volte anche in paesi extraeuropei
come Venezuela, Cile e Cuba. Incontrai Diodati solo pochissime
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volte ma era lampante che tra lui e Sandri vi fosse una profonda
intesa e una lunga e consolidata consuetudine di collaborazione.
Molti anni dopo, per quelle strane casualita che accadono nella
vita, mi ritrovai ad avere come (ottimo) collaboratore nella mia
esperienza di Sottosegretario di Stato ed anche successivamente,
Gianandrea Rossi, che di Diodati era il nipote.

Renato volle accompagnarmi personalmente all'TPALMO,
I'Istituto per I'Africa, il Medio Oriente e ’America Latina, luogo
dove storicamente collaboravano comunisti, socialisti e demo-
cristiani. Fu proprio allTPALMO che conobbi Gilberto Bonalumi,
la personalita che per la Democrazia Cristiana aveva seguito e
seguiva tutte le vicende politiche latinoamericane. Gli altri Istituti
“di riferimento” che Renato mi indico erano il CeSPI e I'Istituto
Gramsci. E poi la rivista Latinoamerica, di Enzo Santarelli e Bru-
na Gobbi, personalita a cui era molto legato.

Una sorta di mantra di Renato (e, poi scoprii, anche di Fas-
sino), era la raccomandazione di stabilire sempre una relazione
istituzionale con la diplomazia italiana, sia con le Ambasciate,
quando si andava in missione, che con i funzionari che alla Far-
nesina si occupavano America Latina. Seguii il consiglio e cio,
nel tempo, si rivelera di straordinaria importanza. Lui mi raccon-
tava delle sue frequentazioni con alcuni Ambasciatori e diplo-
matici, del periodo (potremmo definirla epopea) in cui, prima
da inviato di Togliatti e poi da Vice-responsabile della Sezione
esteri, viaggiava con frequenza nell’area latinoamericana e non
solo, ed io lo aggiornavo sui miei contatti con il Ministero degli
Esteri. Ripeteva quanto fosse importante che quello che faceva
un grande partito (il secondo del paese), seppur all’'opposizione,
nelle proprie relazioni internazionali fosse conosciuto dalle isti-
tuzioni italiane e servisse anche da contributo alla realizzazione
di una visione condivisa della politica estera repubblicana. Que-
sto spirito lo aveva guidato sempre. Ad esempio, nel novembre
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1970, di rientro da un suo importante viaggio in Cile dove si era
riunito con il Presidente Salvador Allende, oltre al rapporto alla
Segretaria del PCI, scrisse una speciale relazione che consegno
ad Aldo Moro, allora Ministro degli Esteri.

L'importanza che questa “nuova frontiera” latinoamerica-
na - aperta da Sandri - assumeva nella politica internazionale
del PCI data dal luglio 1964, quando Renato fece la sua prima
missione in Sudamerica su incarico di Palmiro Togliatti. Di li a
pochi giorni Togliatti morira a Yalta, dove aveva in programma
un incontro con Kruscev, allora capo della Unione Sovietica, e
tra le carte che stava studiando per prepararsi all'incontro c’era
anche il rapporto scritto da Sandri' sull’America Latina.

Una attenzione speciale Sandri 'aveva per I'TILA, Istituto
Italo-Latino Americano. Io neppure sapevo dell’esistenza di que-
sta struttura e lui me ne parld in svariate occasioni. Mi racco-
mandava di frequentare le iniziative culturali dell’Istituto, che in
quegli anni era ancora nella sua sede storica di Piazza Marconi
all’EUR, e di non mancare di manifestare l'interesse e I'apprez-
zamento del PCI per le sue attivita. Solo molto piu tardi potei
rendermi conto dell’apporto fondamentale che Sandri aveva
dato negli anni ‘60 alla nascita stessa dell'TILA. Fu lui, infatti, a
sostenere ufficialmente la posizione favorevole del Partito comu-
nista alla creazione di questo Organismo internazionale, interve-
nendo alla Camera dei Deputati il 21 settembre 1966, a nome del
gruppo parlamentare del PCI, argomentando il voto favorevole,
e attraverso un articolo sul settimanale teorico Rinascita, dell’S

1 C. Seagnoro, Togliatti e il movimento comunista internazionale (1956-
1964), in Il pensiero dei padri costituenti, Palmiro Togliatti, a cura di R. Gual-
tieri, C. Spagnolo, E. Taviani, per Il sole 24 ore, Carocci Editore, Roma 2007,
p. 236. Vedi anche M. Gateazzi, Il PCI e il movimento dei paesi non allineati
(1955-1975), FrancoAngeli Editore, Milano 2011, p. 114
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ottobre dello stesso anno. L'approvazione del secondo partito
italiano diede alla istituzione di questo strumento di politica
estera dignita di decisione politica di Stato, cui contribuiva an-
che 'opposizione. Anche per questo motivo, I'TILA si radichera
nei decenni successivi, superando conflitti e contrapposizioni.
Un amico di Renato lavorava come funzionario della Biblioteca
dell'TILA, Juan Valenzuela, un peruviano della sierra gentilissimo
che, anni dopo, organizzo in un’aula della Universita Gregoria-
na un corso di lingua guechua, che frequentai: non appresi a
parlare la lingua degli inca, ma mi arricchii di cultura andina.
Quando glielo raccontai, Renato si diverti molto.

Il Cile era uno dei paesi che Sandri aveva piu nel cuore,
che frequentava dagli anni ‘60 e dove, tra i tantissimi altri, ave-
va conosciuto personalmente il Presidente Salvador Allende,
che gli aveva anche conferito 'Ordine di O’Higgins, la piu alta
onorificenza del paese. Poco prima del XIX Congresso del PCI
passo da Roma Volodia Teitelboim, lo scrittore e dirigente co-
munista che aveva sostituito Luis Corvalan alla guida del Partito
comunista cileno (PCCh). Per motivi di sicurezza lo ospitammo
a Frattocchie, nella foresteria della scuola di formazione politica,
e organizzammo varie riunioni. Renato faceva interventi sagaci.
Il tono era rispettoso e cortese, ma nella sostanza la distanza
tra i due partiti era notevole. E Sandri trovava sempre il modo
per rimarcare, pur con eleganza e rispetto, le incongruenze e le
contraddizioni che caratterizzavano la linea del PCCh. All'appa-
renza Volodia sembrava dialogante, e il suo alto livello culturale
ed intellettuale lo aiutava. Ma dietro di lui, in controluce, si sta-
gliava la figura di Gladys Marin, a capo della corrente pit dura
e settaria, che di i a poco lo avrebbe sostituito alla guida del
partito. Dopo pochi mesi, in concomitanza con il Campionato
mondiale di calcio in Italia, tocchera a me andare a Santiago
per “formalizzare” la rottura tra i due partiti, consegnando al
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“numero due”, Jorge Insunza, la lettera del Coordinatore della
Segreteria nazionale del PCI, Massimo D’Alema. In quel difficile
viaggio le indicazioni e i consigli di Sandri mi furono partico-
larmente preziosi.

A Roma c’era la sede di Chile Democratico, I'associazione
degli esuli cileni in Ttalia, cui mi aveva presentato Sandri. La
dirigeva Antonio Leal che re-incontrai a Santiago, e che con
Lucho Guastavino, Sergio Vuskovich, Juan Barattini ed altri, si
andavano distanziando dall'esperienza comunista cilena.

In Unione Sovietica era apparso Gorbaciov con la sua fa-
mosa perestrojka, si dava I'addio alla guerra fredda, cadeva il
muro di Berlino. E in Italia quel partito di tradizione gramsciana,
da decenni “eterodosso” (e Sandri, con le sue posizioni sui fatti
di Ungheria del ’56, quando fu tra i pochi a condannare l'in-
tervento armato dell’URSS, ne era un esempio vivente), fautore
della — purtroppo effimera — stagione dell’eurocomunismo, di-
ventava oggetto di attenzione a livello internazionale e, in parti-
colare, in America Latina. Il PCI, che aveva fatto del golpe fascista
in Cile spunto di riflessione per una profonda innovazione della
propria proposta politica nazionale, la linea del compromesso
storico, tracciata nel 1973 da Enrico Berlinguer, si trovava ora
al cospetto della scelta, inusitata, di voltare pagina cambiando
addirittura il nome del partito. Ovviamente le caratteristiche di
questa “attenzione” in alcuni casi erano di carattere benevolo ed
empatico, mentre in altri casi assolutamente ostile. Nell'ultimo
biennio di vita del PCI, 1989-1991, passarono da Roma decine
e decine di delegazioni latinoamericane, sia di partiti comunisti
che non si capacitavano delle nostre scelte, sia di forze socialiste
e socialdemocratiche ansiose di conoscerci e di capire quello
che stava succedendo. Coppia fissa in quegli incontri presso la
sede di Via delle Botteghe Oscure, eravamo Sandri ed io.

In uno dei miei primissimi viaggi andai in Colombia a rap-
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presentare il PCI al secondo Congresso della Union Patriotica.
Conobbi il leader, Bernardo Jaramillo e moltissimi dirigenti che
avevano fatto la scelta di abbandonare la via armata per puntare
sulla democrazia e sulla lotta politica. Per loro il PCI era il riferi-
mento in Europa. Tutti quegli esponenti, a partire da Jaramillo,
vennero, uno ad uno, trucidati dai paramilitari. La strada venne
cosi spianata per fare delle FARC una organizzazione non solo
guerrigliera ma anche dedita al narcotraffico. Una personalita,
un intellettuale del Partito comunista colombiano che conobbi
in quel Congresso e che mi colpi profondamente fu Nicolas
Buenaventura, che aveva scritto un libro di rottura? a favore
della scelta democratica. Ne portai una copia a Sandri e ne par-
lammo a lungo. Renato mi ripeteva spesso che la Colombia era
il paese delle grandi contraddizioni, ed io avevo cominciato a
conoscerne qualcuna.

La “carriera” politica di Renato era stata segnata da una
relazione aspra con i sovietici. Il suo spirito libero, seppur di-
sciplinato, si era fatto sentire nel '56 quando da giovanissimo
Segretario provinciale della Federazione del PCI di Mantova
condannd I'URSS per i fatti d’'Ungheria, come ricorda Roberto
Borroni nel suo libro biografico, frutto di lunghe conversazioni
con Sandri.? T sovietici se lo legarono al dito e, quando si pre-
sento l'occasione, lo colpirono vigliaccamente alle spalle. Negli
anni '70 fecero circolare notizie false su di lui, prontamente ac-
colte come oro colato dagli esponenti “filosovietici” del partito
(Cossutta, Cacciapuoti, ed altri), che trafficarono nell’ombra e
nel 1972 riuscirono a farlo estromettere dal Comitato Centrale.

2 N. BUENAVENTURA, Que paso camarada? Ediciones Apertura, Santafé de
Bogota, 1992.

3 R. Borroni, Renato Sandri un italiano comunista, Edizioni Tre lune,
Mantova 2010.
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Venne manipolata e strumentalizzata la vicenda di una spia,
Mario Stendardi, infiltrata nella struttura della Direzione nazio-
nale del partito. Come scrive Borroni, “La vicenda della spia
viene presa a pretesto dalla componente filosovietica per fare
pulizia dei ‘socialdemocratici della Sezione Esteri’, accusati di
non essersi accorti del doppio gioco dello Stendardi”.* Fu un
colpo duro per Sandri che lo seppe, a cose fatte, durante una
sua missione in America Latina. Quando capito I'occasione gli
raccontai della mia esperienza di alcuni mesi a Mosca nell’81,
in pieno breznevismo, componente dell’ultima delegazione del
PCI alla Scuola leninista internazionale, dei tanti compagni lati-
noamericani che i avevo conosciuto, e della difficile relazione
avuta con i membri del PCUS. Renato annuiva, e corroborava la
mia avversione politica verso i sovietici con aneddoti e spezzoni
di sue esperienze a conferma del ruolo nefasto dello stalinismo
— e dei suoi derivati — sulla sinistra internazionale in generale, e
su Cuba e sulla sinistra latinoamericana in particolare.

In relazione a Cuba, Renato mi raccontava delle ricorrenti
frizioni, addirittura scontri, con funzionari del PC cubano, in
particolare della loro Ambasciata a Roma, per via sia delle sue
posizioni sui fatti d’'Ungheria che sull’atteggiamento del PCI sulla
Primavera di Praga.’ Inoltre, in pitt occasioni mi parlo del viaggio
a Cuba con Enrico Berlinguer, nel 1981, e dei contrasti sul tema
della democrazia e dei diritti umani nella societa socialista.’

4 R. Borroni, op.cit., p. 176. Vedi anche M. Caprara, Lavoro riservaito, i
cassetti segreti del PCI, Feltrinelli Editore, Milano 1997, p. 182.

> Vedi anche O. Parracario, Verso il nuovo mondo. Il PCI e I'America
Latina (1945-1973), FrancoAngeli Editore, Milano 2017, p. 246.

¢ R. Borroni, op.cit., p. 209.
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La lacerazione politica del gennaio 1991 al XX Congresso
del PCI.

Nella tempesta politica dell’'89 Renato attraversava anche
altri rovelli. Si disfaceva sotto i suoi (i nostri) occhi quel partito
in cui lui era nato e cresciuto. La forza politica, il PCI, che ave-
va saputo dare al termine “comunista” una accezione almeno
parzialmente diversa da quella che veniva percepita in gran
parte del mondo, cio¢ lo stalinismo e i gulag, la repressione
in Ungheria, I'invasione della Cecoslovacchia di Dubcek. Solo
pochi mesi prima carri armati con la falce e martello avevano
represso nel sangue le proteste degli studenti sulla Piazza Tie-
nanmen. “Comunista italiano” alludeva invece, orgogliosamen-
te, alle caratteristiche democratiche, alla storia nazionale e alla
Resistenza antifascista, alla tradizione gramsciana, al rapporto
sempre piu distanziato con I'URSS ed i regimi dell’Est Europa, e
ormai da tempo approdato alla completa autonomia. Anche con
la Cuba castrista, grazie a Sandri (ma anche a Saverio Tutino, a
Luigi Pintor, a Rossana Rossanda, a Pietro Ingrao), il PCI aveva
saputo mantenere un atteggiamento di grande solidarieta contro
I'embargo statunitense e, contemporaneamente, di riflessione
critica sul culto della personalita e sulla deriva che aveva portato
alla instaurazione del regime a partito unico.

Tutto cio si disfaceva sotto le macerie del muro, e ad opera
di un gruppo dirigente verso il quale non nutriva fiducia e forse
neanche stima. Legatissimo ad Alessandro Natta, Sandri ne era
stato il principale collaboratore durante la sua Segreteria. Com-
prendeva perfettamente le ragioni della svolta (forse in cuor
suo le approvava) ma, allo stesso tempo, aveva visto da vicino
come Occhetto e il gruppo della Bolognina avevano trattato I'ex
Segretario. Renato era angustiato, lacerato, amareggiato.

Questa lacerazione traspare con nettezza nella lettera scrit-
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ta a Hector Bejar, suo grande amico peruviano, fondatore del
CEDEP, Centro de Estudios para el Desarrollo y la Participacion,
e direttore della rivista di scienze sociali Socialismo y Participa-
cion. La lettera ¢ immediatamente successiva alla costituzione
del PDS (Renato me l'aveva fatta leggere in bozza), e Bejar
decise di pubblicarla sul numero 58 della rivista. E un testo
intriso di amarezza ma anche di quel sarcasmo tipico di San-
dri, come quando scrive “Ldstima estar tan viejo! Estoy en el
Consejo Nacional de A.M.P.I., Asociacion melancolica de los ex
guerrilleros, algunos con barriga gorda, otros flaquisimos, otros
cojos y con artritis, todos con cabeza blanca”. Sulla fine del PCI
Renato scrive: “Con su XX Congreso, marzo de 1991, el PCI se
acabo, mudandose en PDS. Hasta ahora el barco no zarpo; sigue
zigzagueando sin rumbo, en caida de conviccion, coberencia,
Jfuerzas”. E sulla sua personale scelta e collocazione, aggiunge:
“Sin embargo, vivo un largo trasnoche, comiéndome las unias:
no por matar hambre. En mi destierro estoy entre los comunistas
que rechazaron el PDI [PDS], que no comparten Refundacion
Comunista, ensimismados, en blisqueda de un camino”.

Molto triste. Per fortuna poteva “rifugiarsi” nelle vicende e
negli incontri latinoamericani. Ed io ne ero ben contento, e mi
adoperavo per favorire questi momenti.

Prima del XX Congresso incontrammo decine di delega-
zioni e per me erano sempre lezioni di storia, di politica e di
relazioni internazionali quelle che apprendevo da Sandri. Faccio
solo alcuni esempi, cogliendoli qua e la. Ricevemmo l'opposi-
zione paraguayana, febreristi, liberali e DC, per discutere del
dopo-Stroessner in Paraguay ma molto interessati anche per
quanto accadeva da noi; esponenti del suo amato Peru, prima
Valentin Pacho, dirigente del sindacato CGTP, successivamente i
parlamentari di Izquierda Unida Bernales, Alvarado, Dammert e
Tapia, con i quali la discussione si incentrd sul tema del narco-
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traffico e della violenza terroristica di Sendero Luminoso che fu-
nestava il paese. Renato conosceva perfettamente il Peru, la sua
storia, la sua cultura ed il suo territorio (da montanaro quale era,
aveva anche scalato alcune delle sue montagne, tra cui il Hua-
scardn), e ne parlava come di un luogo assolutamente familiare.
Era un piacere ascoltarlo. Ci fecero visita gli esponenti del MAS,
Movimiento Al Socialismo, del Venezuela con cui Sandri man-
teneva relazioni profonde, avendo avuto voce in capitolo nelle
vicende che portarono alla frattura del PCV ed alla creazione del
MAS da parte di personalita quali Teodoro Petkoff e Pompeyo
Marquez; ricevemmo la Sindaco della citta brasiliana di Santos,
Telma de Souza; da El Salvador, Ana Guadalupe Martinez della
guerriglia FMLN, Frente Farabundo Marti para la Liberacion
Nacional, e Rubén Zamora del FDR; Javier Diez Canseco, del
Partido Unificado Mariateguista del Peru; ci visitd Jaime Whee-
lock, uno dei famosi “nove comandanti” del FSLN del Nicaragua,
Antonio Carambula, dirigente del Frente Amplio dell’'Uruguays;
uno dei capi della guerriglia guatemalteca, la URNG, Ricardo
Ramirez de Ledn, alias Rolando Moran; il Presidente boliviano
Jaime Paz Zamora; 'ex Presidente argentino Raul Alfonsin; e il
futuro Presidente brasiliano Luiz Indcio Lula da Silva; mentre il
leader del PRD messicano, Cuauhtémoc Cardenas, assistette al
XX e ultimo Congresso del PCI, quello di Rimini nel gennaio
1991. Ma a quel Congresso Renato non partecipo.

Sempre negli ultimi due anni del PCI, presso la Direzione
nazionale capitava di incontrare o di partecipare a riunioni in cui
era presente una compagna della generazione di Sandri, Dina
Forti. Tanto Sandri aveva legato la propria attivita internazionale
all’America Latina, cosi Dina lo aveva fatto con I’Africa, dove
aveva vissuto per lunghi anni e collaborato attivamente con i di-
rigenti delle lotte di liberazione del FRELIMO mozambicano, del-
I’'MPLA angolano, del’ANC sudafricano, e con molti altri. Dina,
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persona arguta e dolcissima, era sempre accompagnata dalla mia
omologa per I'Africa, Raffaella Chiodo Karpinsky, che diventera
negli anni una profonda conoscitrice di quel continente.

Anche nel rapporto con il territorio italiano Sandri aveva il
riflesso condizionato dei vecchi comunisti che avevano girato le
Federazioni provinciali e le Sezioni del partito di mezza Italia.
Se andavo a tenere un incontro pubblico a Cagliari, oppure una
riunione dei giovani a Treviso, o un evento alla Festa dell’Unita
di Reggio Emilia o Napoli o Perugia o Palermo... nella prima
occasione di incontro mi tempestava di domande. Voleva in-
nanzitutto sapere gli umori dei compagni sulla “svolta” ma la
sua curiosita era anche sulle persone: nel tal posto ¢’¢ ancora
tizio? Eravamo insieme alla Camera. Oppure nel talaltro posto
hai saputo se € ancora vivo caio, un vecchio partigiano, e cosi
via. Concepiva il partito di massa come un organismo vivo e
vitale, ramificato nella cultura e nella societa dei territori, non
mummificato in poche stanze, prive di bottoni.

Ogni tanto, dal cesto dei ricordi, emergevano episodi e
racconti. Mai degli anni della lotta partigiana (almeno con me);
qualche volta delle attivita a favore della resistenza portoghese,
di quella spagnola antifranchista, e di quella greca; ma spessissi-
mo dei suoi viaggi in America Latina, delle personalita che aveva
conosciuto, delle situazioni in cui si era trovato (ma, purtroppo,
senza indulgere nei dettagli che, in parte, sono andati persi...).
Con il gusto maniacale per il sarcasmo, che lo contraddistin-
gueva, mi parlava del dirigente comunista dominicano, Narciso
Isa Conde “che faceva onore al proprio nome di battesimo” e
che, in perfetto stile stalinista, dirigeva da decenni il —peraltro
minuscolo — partito. Oppure del Segretario “eterno” del partito
colombiano Gilberto Vieira, che non aveva seguito Tirofijo (so-
prannome dell’allora capo delle FARC) nella guerriglia, e che
concentrava nelle proprie mani il controllo sull’organizzazione.
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“Per fortuna, aggiungeva, che c’¢ Jaime Caycedo”, altro dirigente
colombiano (che anch’io conobbi e che mi parlo di Renato con
commozione). Oppure ancora l'inaffidabilita di Tomas Borge,
Ministro dell'Interno del governo rivoluzionario sandinista, che
scodelld una “polpetta avvelenata” nel viaggio di Berlinguer in
Nicaragua (Messico e Cuba) nel 1981, organizzato da Sandri.
In molte situazioni negli anni *60 e '70 rappresentando il
PCI in America Latina, Renato aveva avuto modo di seguire di-
rettamente, e a volte di influire, in avvenimenti storici, dal Cile
della Unidad Popular alla scissione nel PC venezuelano e alla
successiva nascita del MAS; dall'esperienza del governo militare
di Velasco Alvarado in Peru. Ma la cosa forse ancora piu signi-
ficativa, svolgendo questo lavoro di relazioni internazionali da
dirigente politico quale era, € aver avuto la capacita e la sensibi-
lita di far crescere in Italia, innanzitutto nel PCI ma anche nello
scenario politico piu in generale, nelle istituzioni pubbliche di
cui faceva parte come la Camera dei Deputati (di cui ¢ stato
membro per quattro legislature), l'attenzione e l'interesse verso
I’America Latina. Influendo in scelte importanti che il PCI si trovo
ad assumere, come il voto a favore della creazione dell'TlILA, e
contribuendo a dare vita ad esperienze unitarie, come 'TPALMO.
In alcuni di questi Paesi, come ho potuto constatare suc-
cessivamente negli anni svariate volte, era vivo il ricordo di
Sandri. In Cile, tra democristiani e socialisti oltre, naturalmente,
tra i comunisti; in Venezuela, da parte di Pompeyo Marquez e,
soprattutto, di Teodoro Petkoff, che mi raccontd molti passaggi
della storia del PCV e del MAS in cui il nome di Sandri faceva
capolino; in Pert, da parte di Héctor Bejar e di altri esponenti
della dispersa sinistra (un episodio divertente, con protagonista
Kiva Maidanik, relativo all’ultimo viaggio di Renato nel Paese

7 R. Borroni, op.cit., p. 213.
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— nel 1988 insieme ad Alessandra Riccio docente e giornalista
— lo raccontiamo Giancarlo Summa ed io nel libro Rivoluzione
addio);® in Messico, da parte di Pablo Gémez, di Amalia Garcia,
di Gilberto Rincdn Gallardo, e di altri; in Brasile; in Repubblica
Dominicana; in Nicaragua; in Colombia, da parte di Jaime Cayce-
do; in Bolivia, da parte di Marcos Domich; e cosi via.

Un legame politico, intellettuale, umano, non burocratico

Dopo la nascita del PDS Renato torno definitivamente a
Mantova, e cosi si interruppe la nostra frequentazione quo-
tidiana, che duro solo una manciata di mesi. Perd negli anni
seguenti era solito fare delle scappate a Roma, per rivedere
vecchi compagni, per passare dalla Camera dei Deputati e, per
mia grande fortuna, per fare delle lunghe chiacchierate con
me. A volte lo ospitavo nel mio minuscolo appartamentino al
quartiere Esquilino, dormendo su una brandina pieghevole che
avevamo ribattezzato scherzosamente “lettino Sandri” (poi il
mal di schiena prese il sopravvento e dovette diradare i viaggi).

Nei primi anni 90 feci tutto il possibile per coinvolgere
Renato nelle iniziative del PDS sull’America Latina. A volte ci
riuscivo, ed in quei casi lo consideravo un successo personale.
Lo invitai a partecipare ad un convegno della sinistra europea
sul’America Latina che si tenne a Cordoba in Spagna, e fu l'u-
nico viaggio all’estero insieme. Renato lo ricorda,’ rispondendo
a Roberto Borroni, nel bel libro sulla vita di questo “italiano
comunista”.

8 D. D1 Santo e G. Summa, Rivoluzione addio, il futuro della nuova sini-
stra latinoamericana, Edizioni Ediesse, Roma 1994, p. 38.
 R. Borroni, op.cit., p. 221.
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Genova, 1992, Convegno internazionale del PDS sull’ America Latina: incontro
tra Renato Sandri e 'ex Presidente argentino Raul Alfonsin

Nel febbraio 1992, in occasione del cinquecentesimo anni-
versario della conquista/scoperta del Nuovo Mondo, su impulso
di Fassino promuovemmo un mega evento internazionale a Ge-
nova.' Per organizzarlo mi avvalsi della collaborazione di José
Luis Rhi-Sausi del CeSPI, di Maria Rosaria Stabili dell’'Universita
di Roma Tre e, a Genova, di Roberto Speciale, parlamenta-
re europeo e grande appassionato di America Latina che, piu
tardi, dara vita alla Fondazione Casa America, di cui & tutt’ora
Presidente. Al convegno di due giorni parteciparono decine di

171 programma e I'elenco dei partecipanti al Convegno internazionale
di Genova, La riscoperta del mondo, Europa e America Latina nel nuovo sce-
nario internazionale, & su: http://www.donatodisanto.com/public/contents/
IERI _89-06_GENOVA92/1 programma%20Convegno%20PDS%20Genova%20
1992.pdf
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esponenti latinoamericani e, oltre al Segretario del PDS Achille
Occhetto, il Ministro degli Esteri italiano, Gianni De Michelis, e
I'ex Presidente argentino Raul Alfonsin. Dal Brasile venne José
Genoino, del PT, e avevamo invitato anche Fernando Henrique
Cardoso, del PSDB, che all'ultimo momento dovette rinunciare
al viaggio per ragioni di salute. Riuscii a convincere Renato
a partecipare. Ne fu contento. Rivedeva tante personalita la-
tinoamericane, si muoveva come un pesce nell’acqua. Molto
interessante fu I'incontro bilaterale con Alfonsin, a cui volli as-
solutamente che lui partecipasse (anche se formalmente Renato
non era del PDS). Accettd. E nessuno dei dirigenti del partito
contesto la mia decisione.

Per molte forze politiche latinoamericane noi eravamo il
partito del buongoverno nei poteri locali. Citta come Bologna,
Firenze, Reggio Emilia, Perugia, Modena, Genova, Torino, e
tante altre erano diventate un simbolo internazionale di capacita
e qualita nellamministrazione. Renato conveniva nel conside-
rare questo un terreno privilegiato di rapporto con la nuova
sinistra latinoamericana che proprio nella gestione del governo
dei territori, delle citta e delle provincie, stava facendosi le ossa,
superando l'astrattismo parolaio e affermandosi quale concreta
alternativa alle classi dirigenti tradizionali. In Uruguay, dopo
oltre un secolo di binomio di potere tra Blancos e Colorados,
oltre alle parentesi dei governi militari, la sinistra del Frente
Amplio aveva conquistato la capitale e Tabaré Vazquez, era
stato Sindaco di Montevideo, prima di essere eletto Presidente
del paese. Questo valeva per quasi tutti i paesi della regione:
dal Messico al Cile, dall’Argentina al Nicaragua, da El Salvador al
Brasile." E proprio da Lula, leader del PT brasiliano, ricevemmo

"' A cura di C. Guarnieri e M. Sgroi, José “Pepe” Mujica. La felicita al po-
tere, Lit Edizioni Castelvecchi, Roma 2016, Postafazione di D. Di Santo, p. 186.
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la richiesta di ospitare in Italia per un anno un loro dirigente,
perché studiasse sul campo l'esperienza dei nostri governi lo-
cali. Quindi, mi trovai a coordinare la “formazione” di Cezar
Alvarez, che successivamente divenne Segretario generale del
Municipio di Porto Alegre, nei governi Lula strettissimo collabo-
ratore del Presidente, e Vice Ministro delle Comunicazioni nel
primo governo di Dilma Rousseff. Sandri era particolarmente
favorevole a questo tipo di collaborazioni, anche perché esse
esaltavano una delle caratteristiche che avevano fatto grande
il PCI, il buongoverno locale (ma ormai eravamo ampiamente
nella fase di luna calante e di i a poco Guazzaloca sara eletto
Sindaco di Bologna).

In occasione di una sua visita a Roma andammo insieme
alla libreria Rinascita, al piano-terra dello stabile di Via delle
Botteghe Oscure sede storica del PCI-PDS, tra gli scaftali di libri
incrociammo il direttore Urbano Stride, che io conoscevo solo
di vista, e Renato ne approfittd per rievocare quanto accaduto
a Stride verso la fine degli anni ‘60 quando venne arrestato nel
Brasile della dittatura militare, incarcerato e torturato. Sandri
organizzO una campagna internazionale per la sua liberazione, '
che dopo molti mesi ebbe successo.

In quegli anni passd da Roma Aura Marina Arriola che, per
prima cosa, mi chiese di Sandri. Lui era ormai tornato stabilmen-
te a Mantova, lo chiamammo e assistetti ad una telefonata piena
di nostalgia, di affetto e ricordi. Lei era antropologa, guatemalte-
ca, ma da tempo risiedeva in Messico dove insegnava all'TNAH,
Instituto Naciondl de Antropologia e Historia. Era stata la com-
pagna storica di Ricardo Ramirez, alias Rolando Morin, uno dei
quattro capi della guerriglia guatemalteca, con cui si era separata
per una diversa concezione del ruolo della donna nel partito

12 R. Borroni, op.cit., p. 146.
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rivoluzionario, della centralita non strumentale della democrazia,
della preminenza della politica e della (non) prosecuzione della
lotta armata. Da ragazza aveva vissuto in Italia, conoscendo il
PCI, legandosi al gruppo de 1l Manifesto, e attingendo da queste
esperienze e dalla lettura di Gramsci, come racconta nella sua
autobiografia.”® Diventammo amici e, in un viaggio in Messico,
andai anche a trovarla allINAH. Aura Marina mi aiutd molto a
capire le degenerazioni autoritarie del sistema cubano, paese
in cui lei insieme a Mordn, aveva vissuto a lungo prima della
rottura. Renato mi confermo che anche per lui fu interessante e
utile, a suo tempo, parlare di Cuba con Aura Marina.

Episodio analogo avvenne con il viaggio a Roma che orga-
nizzai, gia in epoca chavista, del venezuelano Teodoro Petkoff.
La telefonata con Renato sarebbe stata da registrare!

Nel 1994 insieme all’amico Giancarlo Summa, allora giorna-
lista de I'Unita, da anni in Brasile (e autore della prima biografia
di Lula pubblicata in Italia), decidemmo di scrivere un libro su
quanto di nuovo — nel generale disinteresse europeo — stava av-
venendo nelle forze progressiste e nelle societa latinoamericane.
Vi collaborarono Furio Colombo, che scrisse la prefazione, Cecilia
Gosso, che curd alcune interviste ad esponenti latinoamericani e,
per l'aspetto editoriale, Nana Corossacz della CGIL. Man mano
che la stesura avanzava, mandavo le bozze a Renato. Era un
modo per tenerlo informato di quanto andavo facendo su temi a
lui cari. La responsabilita dei contenuti era, ovviamente, dei due
autori, ma era un vero spasso la telefonata con Sandri successiva
ad ogni invio di una nuova bozza di capitolo. Commentava, a vol-
te dissentiva, si accalorava, ricordava e, soprattutto, sistematizzava

13 AurA MARINA ARrIOLA, ESe obstinado sobrevivir, Autoetnografia de una
mugjer guatemailteca, Ediciones del Pensativo, Ciudad de Guatemala 2000.
“'D. D1 Santo e G. Summa, op.cit.
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quanto andava scoprendo, leggendo le nostre pagine, mettendolo
in relazione alla sua storia ed alla sua epoca.

Quando mi capitd di fare la prima missione lunga in Ameri-
ca Latina (nove paesi, uno dopo l'altro), Renato mi sorprese con
un bellissimo regalo, che conservo gelosamente: prima della mia
partenza mi mando una lettera di svariate pagine, tutta scritta a
mano, fronte/retro. Paese per paese, esprimeva le sue opinioni,
spunti di analisi sulla situazione politica e sociale, rievocava le
attivita che aveva svolto in quella specifica realta, mi suggeriva
persone da incontrare trascrivendomi i numeri di telefono. Fu
un gesto molto bello e generoso verso di me. In alcuni di quei
paesi Sandri mancava ormai da dieci o addirittura vent’anni,
molte situazioni erano cambiate, alcuni numeri telefonici erano
superati, e alcune delle persone che mi indicava erano nel frat-
tempo persino decedute. Tutto cid rende ancora pitt significativo
questo suo gesto nei miei confronti.

In quella lettera, ad un certo punto Renato arriva alla Bo-
livia (Paese in cui mi recavo per la prima volta), e prima di en-
trare nei temi politici mi fa delle raccomandazioni quasi paterne.
“Quando arriverai all’aeroporto di La Paz, El Alto, ricordati che
sei a oltre quattromila metri. Evita che ti prenda subito il soroche
(mal d’altitudine), non portare da solo la valigia, fattela portare.
Vai subito in albergo, mangia solo un brodino leggero e ovvia-
mente niente alcool, bevi mate de coca. Cerca di dormire. Il
giorno seguente fai tutto al rallentatore, brevi passeggiate, niente
sforzi, al massimo una riunione. Dal terzo giorno puoi iniziare il
lavoro a pieno regime...”. Questo, grosso modo, il testo. Dopo
averlo letto, ed essermi quasi commosso pensai: e adesso chi
glielo dice a Renato che a La Paz ci staro in tutto 48 ore scarse,
ed in questo breve lasso di tempo dovro fare tutti gli incontri e
le attivita previste?

Mi raccomandava sempre di non limitare i miei incontri
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alle sole forze politiche, e fra esse solo a quelle di sinistra. Per
capire un paese e la sua realta politica devi spaziare ben oltre,
mi diceva. Ad esempio, oltre agli Ambasciatori italiani, anche i
Nunzi apostolici, “sono sempre ben informati, spesso italiani,
e a volte conoscono aspetti del Paese che sfuggono ai piu”. 1
sindacati e, comunque, i movimenti sociali organizzati. Que-
sta raccomandazione toccava, nel mio caso, una corda molto
sensibile, essendomi avvicinato alla politica anche attraverso
I'impegno e la lotta sindacale nella FIOM-CGIL e nella FLM, la-
vorando da ragazzo in fabbriche metalmeccaniche. In decine e
decine di viaggi ho avuto modo di conoscere esponenti di gran
parte dei movimenti sindacali latinoamericani. Nel dicembre
del 1992 mi trovavo a Lima e, mentre incontravo Javier Diez
Canseco, senatore e leader del Partido Unificado Mariategui-
sta e di Izquierda Unida, ci giunse la notizia dell’'uccisione di
Pedro Huilca, Presidente del Sindacato CGTP, ad opera molto
probabilmente dei sicari di Fujimori, il Presidente-dittatore.
Con Huilca avevo un appuntamento fissato per il giorno se-
guente. Insieme a Diez Canseco ci precipitammo alla sede del
sindacato dove stavano allestendo la camera ardente. Ricordo
che, tornato in albergo, chiamai Sandri per raccontargli (cre-
do che quella fu l'unica volta che gli telefonai dall’America
Latina).

Sapendo dell’alta considerazione che Sandri aveva per l'e-
sperienza storica del Presidente boliviano Victor Paz Estens-
soro, lo informai subito quando la figlia, Moira, fu nominata
Ambasciatrice in Italia. Ne fu molto contento. Con Moira Paz
Estenssoro, che fu anche Vice Presidente dell'TILA (nel periodo
in cui Presidente era I’Ambasciatore cileno Pepe Goni, nominato
da Michelle Bachelet), diventammo amici, e le parlai piu volte
di Renato Sandri.

Un’attenzione particolare, anche grazie alla sua passione
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politica ed intellettuale per José Carlos Maridtegui,” Sandri Ia-
veva per il mondo e la cultura indigena, quella peruviana in
primis, ma non solo. Aveva ben presente e chiaro quanto la
presenza dei popoli originari, seppur inizialmente sterminati
e poi costantemente sottomessi ed emarginati, impregnasse la
realta di molti paesi della regione. Spesso, negli incontri suc-
cessivi alle mie missioni, mi chiedeva delle realta indigene. Era
molto interessato a quanto andava bollendo in quel pentolone.
Quando, nel 1994, decisi di andare in Messico per partecipare
alla Convencion Naciondl Democratica degli zapatisti del’EZLN,
nella selva Lacandona, a Guadalupe Tepeyac, Renato approvo la
mia decisione anche se ne era alquanto divertito. Al mio ritor-
no ci vedemmo e mi tempestd di domande: quanto gli doveva
apparire esotica e forse strampalata quella specie di Woodstock
indigenista rispetto alle sue passate esperienze!

Anche rispetto ai movimenti di guerriglia impegnati in
processi di pace, Sandri mi spronava a conoscerli e a tenere
rapporti. La linea di demarcazione, mi diceva, ¢ che non com-
piano azioni terroristiche e che siano attivamente impegnati in
processi negoziali di pacificazione con le autorita di governo. Mi
comportai sempre coerentemente con questi capisaldi politici.
E piu di una volta, nei vent'anni successivi, incrociai sul terreno
gli esponenti della Comunita di Sant’Egidio, come in Colombia,
o come quando invitarono a Roma guerriglia e governo guate-
malteco per facilitare gli accordi di pace. I vari Rolando Moran,
Gaspar Ilom (Rodrigo Asturias), e Pablo Monsanto della URNG
facevano gli incontri di mediazione e poi, riservatamente, si ri-
univano con noi. Mi sarebbe piaciuto anche incontrare Gustavo

5 R. Sanpri, Maridtegui e il fascismo, in Maridtegui: il socialismo indo-
americano. Il pensiero politico e gli apporti della cultura italiana, a cura di G.
Casetta, FrancoAngeli Editore, Milano 19906, p. 250.
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Porras, che mediava per il governo, allora non fu possibile ma
lo conobbi anni dopo: ne serbo un ricordo molto positivo, di
persona di grande intelligenza e capacita politica. L'incontro con
I'FMLN, il Frente Farabundo Marti para la Liberacion Nacional, di
El Salvador, me lo organizz0, in territorio nicaraguense Gianni
Beretta, corrispondente di Radio Popolare e de il Manifesto dal
centroamerica, che conosceva il Frente come le sue tasche. Poi,
nei primissimi anni ‘90, quando una loro delegazione guidata
da Shafik Handal, capo del PCS e uno dei cinque componenti
della Direzione del Frente, e di cui faceva parte anche Sigfrido
Reyes, venne a Roma, oltre alle riunioni al partito, chiesero a me
di organizzare l'incontro, gia fissato, con la Segreteria di Stato
vaticana. Raccontai I'esperienza a Renato, e volle sapere tutti i
dettagli. Era una ulteriore conferma dei legami che la Chiesa
cattolica aveva, seppur non sempre in modo lineare, con i mo-
vimenti latinoamericani e del suo ruolo nei processi di pace.
Quando, a fine 1996, un commando del’lMRTA invase la
residenza dell’Ambasciatore giapponese a Lima, e sequestrd
centinaia di persone tenendole in ostaggio per mesi, ci senti-
vamo pressoché quotidianamente con Renato per commentare
la drammatica situazione. Ad un certo punto, con l'aiuto di un
alto prelato fujimorista spacciatosi per mediatore (la non linearita
vaticana viene confermatal), le forze speciali d’assalto di Fujimori
poterono fare irruzione e uccidere tutti i guerriglieri (e gia che c’e-
rano anche alcuni ostaggi sgraditi al regime). Il giorno seguente
alla strage, il 24 aprile 1997, lo scrittore Luis Sepulveda pubblico
un discutibile articolo su il Manifesto dove, oltre ad affermare
che Cerpa Cartolini — il comandante Evaristo del’MRTA, ucciso
con tutti i suoi compagni — lo aveva personalmente cercato al
telefono il giorno prima (riconoscera successivamente essere stata
una semplice audiocassetta pre-registrata ed inviata a varie per-
sonalita), nella foga dei tempi giornalistici, che non sono quelli
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letterari, insieme ad altre perle ricordava i suoi “fratelli” morti
nella lotta guerrigliera degli anni '70. Fra questi suoi presunti
“congiunti” politici caduti inseriva anche Hector Bejar,' il vecchio
amico di Renato che la lotta guerrigliera I'aveva fatta per davvero,
ne era uscito malconcio ma miracolosamente vivo, maturando
una pesante critica circa il ruolo della Cuba castrista nel manda-
re allo sbaraglio generazioni di ragazzi rozzamente catechizzati
dalla struttura di Manuel Pifeiro Barbarroja (tristemente mitici i
manuali di Martha Harnecker) e sommariamente addestrati sull’i-
sola. Bejar dirigeva a Lima la rivista Socialismo y participacion,
cercando di affermare e sostanziare la via democratica e politica.
Nei giorni seguenti, d’accordo con Renato, gli telefonai raccontan-
dogli del “coccodrillo” confezionatogli anzitempo da Sepulveda:
si fece una grossa risata, come pronosticato da Renato.

Sul piano piu strettamente, e tradizionalmente, politico,
Sandri si interesso in particolare a due filoni di attivita, tra quelli
che portavo avanti: 'ingresso, e poi la presenza, nella Interna-
zionale Socialista, e le attivita del cosiddetto Foro de Sao Paulo.

Della Internazionale Socialista Renato si era gia occupato,’’
da riformista quale intimamente era, anche se non I'aveva potuta
frequentare direttamente per ovvie ragioni. Dopo l'ingresso del
PDS nella IS entrai a far parte del suo Comitato per I’America
Latina e i Caraibi, organismo guidato dal leader del PRD domi-
nicano, José Francisco Pena-Gémez, straordinaria personalita
politica di cui parlai molto a Renato, che era estremamente
interessato alle dinamiche interne al mondo socialista latino-
americano. Molti di quei partiti erano ancora legati al PSI cra-

1 H. Bejar, Il primo giorno. Cronache di guerriglia nelle Ande peruvia-
ne 1964-1966, Postfazione di R. Sandri, Marsilio Editore, Venezia 1997.

7R. SaNDRI, L'internazionale socialista e 'America Latina, testo di San-
dri in mio possesso.
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xiano, in particolare 'APRA di Alan Garcia in Peru, il PDT di
Leonel Brizola in Brasile, la AD venezuelana, il MIR boliviano
di Paz Zamora, i febreristi paraguayani, i radicali cileni (partito
d’origine del Segretario generale “eterno” della IS, Luis Ayala)
e, naturalmente, il PRD dominicano. Ma moltissimi guardavano
con enorme interesse al nostro ingresso. In alcuni casi la deci-
sione di avvicinarsi alla IS fu determinata proprio dalla storica
adesione dell*ex PCI”. Mi riferisco ai socialisti cileni e, poi, al
PPD, al PT brasiliano, al PRD messicano (il PRI era legato a filo
doppio e sponsorizzato dal PSOE), al MAS venezuelano, al PS
uruguayano, e a singole, eminenti personalita come I’haitia-
no Gérard Pierre-Charles, come il peruviano Alfonso Barrantes
“Frijolito”, straordinario Sindaco di Lima, o come il messicano
Porfirio Munoz Ledo. Oggi la IS rappresenta e conta poco o
nulla, ma in quegli anni, sia per motivi ideali che di potere,
aveva un peso specifico consistente. Sandri ne era consapevole
e, attraverso i racconti e la documentazione che gli riportavo
dopo le varie riunioni, cercava di farsi una opinione autonoma e
di capire quale ruolo potesse giocare il PDS in quell’organismo,
soprattutto nella regione latinoamericana.

Al Foro de Sao Paulo, anche per via dello stretto lega-
me che avevamo costruito con il PT di Lula, e con il PRD di
Cuauhtémoc Cirdenas (i due partiti co-fondatori), venimmo
subito invitati in qualita di osservatori. Riuscii a confermare la
partecipazione del partito per una dozzina d’anni, fino ai pri-
mi anni 2000. Non fu affatto facile, basti dire che alle sessioni
annuali del Foro partecipavano rappresentanti delle FARC, ed
i cubani spadroneggiavano (Ia mia stessa espulsione da Cuba
— per via dei miei contatti con gli esponenti della opposizione
democratica cubana — avvenne, nel 2001, proprio nel bel mezzo
della X edizione del Foro de Sio Paulo, che si teneva a L’Avana
e alla quale partecipavo insieme a Pietro Folena). Sandri era
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interessato ai dettagli di ognuno di questi incontri, ai partiti ed
alle personalita che vi partecipavano e mi fu molto vicino e
solidale in occasione della vicenda della espulsione da Cuba.
Chissa, forse vi rileggeva situazioni vagamente analoghe a quelle
da lui vissute con i sovietici.

Con Renato parlavamo molto della situazione politica bra-
siliana e della evoluzione del PT, del ruolo di Lula, di José Zé
Dirceu, di Marco Aurelio Garcia, di Aloizio Mercadante, di Anto-
nio Palocci, di Gilberto Carvalho, di Luis Dulci (questi due ultimi
intrigavano Renato anche per via delle loro origini mantovane).
I PT si arrovellava sul tema storico e controverso delle alleanze
politiche, con le frammentate sinistre interne che si alleavano
per impedire alla corrente principale, Articulacdo, di disegnare
coalizioni politiche che potessero portare ad una vittoria nelle
elezioni presidenziali. Infatti Lula era gia stato candidato tre
volte alle presidenziali ma senza successo. Raccontai a Sandri
del XII Incontro nazionale del PT a Recife nel 2001, a cui -unico
esponente europeo- avevo partecipato, della straordinaria ini-
ziativa politica di Zé Dirceu che, con una mossa che si potrebbe
definire “berlingueriana”; riusci a isolare e ridimensionare I'ala di
sinistra, a favorire la creazione una ala di “destra” interna, e in
questo modo a permettere alla fusoliera del PT di spiccare il volo
verso alleanze politiche fino ad allora precluse dall’avversione
ottusa delle correnti di sinistra. Questa geniale operazione po-
litica porto, 'anno seguente, alla storica vittoria di Lula. Renato
era straordinariamente interessato a questa vicenda, mi chiedeva
documenti e approfondimenti che puntualmente gli fornivo.

Sempre nel 2001 si tenne il G8, a Genova, e il contestuale
controvertice “altermondista”, sulla scia dei Fori Sociali Mondiali
di Porto Alegre. Vi partecipai, nella componente del’ARCI, e
collaborai ad organizzare il viaggio in Italia di Tarso Genro,
Sindaco di Porto Alegre, che conoscevo bene da anni. Giam-
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piero Rasimelli mi chiese di stare accanto a Genro in tutte le
tre, drammatiche, giornate. Parlai molto con Renato di questa
esperienza e di quei fatti. Era particolarmente colpito da quel-
la sorta di “sospensione” delle garanzie democratiche che si
determino in quei giorni difficili. Inoltre era molto interessato
alla personalita politica del Sindaco di Porto Alegre e, quando
gli dissi che stavo proponendo ad una storica, Bruna Peyrot, di
scrivere un libro su Tarso Genro'® approvo convintamente I'idea.
Purtroppo, nella sua successiva esperienza di governo (Ministro
della Giustizia nel secondo governo Lula), Genro compira una
scelta che personalmente giudicai — e giudico — nefasta: pre-
mere sul Presidente del Brasile per non applicare il Trattato di
estradizione Brasile-Italia nel caso del terrorista Cesare Battisti."”

Da esponente “storico”, anche se ormai esterno al PDS e ai
DS e peraltro critico di molte delle scelte che si andavano compien-
do, era assetato di informazioni, voleva sapere come andavano le
cose, cosa pensavano delle vicende latinoamericane le personalita
che lui ancora “considerava”, in particolare D’Alema e Fassino.
Varie volte, scherzando, gli dissi che “seguendo il suo esempio”,
cosi come lui aveva portato in America Latina Enrico Berlinguer,
io facevo altrettanto con D’Alema e Fassino. Sandri era contento
che dirigenti di un partito, a cui lui non aderiva ma che comunque
vedeva come riferimento, si avvicinassero e familiarizzassero con
I’America latina, le sue problematiche, le sue personalita politiche
ed istituzionali. Gli raccontavo anche delle esperienze politiche
latinoamericane vissute con nuovi dirigenti come Marina Sereni e

18 B. Pevrot, La democrazia nel Brasile di Lula. Tarso Genro: da esiliato
a ministro, Citta Aperta edizioni, Macondo libri, Troina (EN), 2004.

Y11 21 agosto 2020 I'ex Presidente Lula riconosce l'errore e ne attribu-
isce la responsabilita alla posizione dell’allora suo Ministro della Giustizia,
Tarso Genro. Vedi: https://m.youtube.com/watch?v=7s0iSSg5Fuw
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Federica Mogherini, ad esempio al Foro Sociale Mondiale di Porto
Alegre, e come Nicola Zingaretti, ed Enzo Amendola, questulti-
mo Segretario Generale della Internazionale Socialista giovanile.
Insomma, cercavo di fare in modo che percepisse che la storia
andava avanti e che tutto quanto lui aveva seminato, comunque
produceva frutti. Lo capiva e ne era contento.

Ed arriviamo al 2006, quando si costituisce il governo Prodi.
D’Alema e Fassino propongono il mio nome quale Sottosegreta-
rio agli Esteri per ’America Latina. 1l Presidente Prodi accoglie
la proposta. Chiamo subito Renato che ne fu felicissimo. Ormai
da anni non veniva quasi pitt a Roma quindi cercavo di tenerlo
al corrente per telefono delle varie attivita in corso. Spesso era
lui a chiamare, era evidente la curiosita e la voglia di dialoga-
re ed esprimere le proprie opinioni. Nel biennio 2006-2008 ci
sentimmo spessissimo. Mi chiedeva costantemente delle attivita
di D’Alema, Ministro degli Esteri, oltre che di quanto si andava
progettando e facendo per '’America Latina. Credo che in quel
periodo ando riconsiderando, almeno in parte, il suo giudizio
politico sul gruppo dirigente dell’89.

Per la III Conferenza Italia-America Latina e Caraibi,®® che
tenemmo nell’ottobre del 2007, proposi a D’Alema di “inventarci”
un riconoscimento del MAE ad alcune personalita italiane che si
erano distinte, in diversi ambiti, nel rafforzamento e miglioramento
delle relazioni tra Ttalia ed America Latina. Il Ministro mi chiese
di stilare una lista di proposte nominative — che successivamente
approvo in toto — e tra esse, naturalmente, c’era Sandri.?' Dovetti

2 D. Dr Santo, La terza occasione per Ultalia in America Latina, in Italia-
nieuropei, rivista bimestrale della Fondazione Italianieuropei, n. 4-2020, p. 94.

2 Oltre a Renato Sandri, gli altri premiati furono: Susanna Agnelli, Linda
Bimbi, Gilberto Bonalumi, Ludovico Incisa di Camerana, Italo Moretti, Alberto
Tridente e Saverio Tutino.

125



DONATO DI SANTO

Roma. 2007, III Conferenza Italia-America Latina e Caraibi. Il Ministro degli
Esteri, Massimo D’Alema, consegna il Riconoscimento della Farnesina ad un
gruppo di personalita che hanno dedicato la loro vita alle relazioni italo-lati-
noamericane. Renato ¢ il secondo da sinistra. Gli altri sono: Susanna Agnelli,
Gilberto Bonalumi, Ludovico Incisa di Camerana, Italo Moretti, Saverio Tutino,
Linda Bimbi e Alberto Tridente.

sudare sette camicie per convincere Renato ad intraprendere un
viaggio che, fisicamente, gli comportava non pochi sforzi. Insieme
a Gianandrea Rossi andai anche a trovarlo a Baselga di Pine, dove
da sempre passava l'estate, per spiegargli di cosa si trattasse e per
convincerlo. Alla fine accettd, credo che quella fu I'ultima volta
che scese a Roma. Oltre al momento della premiazione, assistette
a tutti i lavori della TIT Conferenza. Lo guardavo, era attento agli
interventi, e allo stesso tempo spaesato. Ma comunque era orgo-
glioso, vedeva quell’avvenimento come una conseguenza, un frut-
to di quanto lui aveva costruito nel suo periodo di attivita piena.

Negli ultimi mesi del governo ricevetti un invito a partecipare
ad un convegno politico in Bolivia, organizzato dal governo. I
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temi in discussione erano interessanti, la lista degli invitati pure,
quindi accettai. Sandri era incuriosito dalla esperienza “indigenista”
di Evo Morales, spesso ne parlavamo, e mi sprono a partecipare.
Pochi giorni prima di partire venni a sapere, per vie traverse non
istituzionali, che il Vice Presidente Alvaro Garcia Linera, fuori dal
programma ufficiale e all'insaputa degli altri relatori, aveva perso-
nalmente invitato al convegno Toni Negri. Mi arrabbiai molto per
questa scorrettezza istituzionale, oltre che per la ottusita — seppur
ammantata dalle indubbie doti dialettiche ed accademiche — del
vice Presidente boliviano, e annullai la mia partecipazione. Renato
fu d'accordo con me. Garcia Linera, in tutta la sua carriera poli-
tica, aveva sempre manifestato la sua viscerale avversione al PCI
e all'esperienza berlingueriana del compromesso storico, ben in
linea quindi con le posizioni di Negri.

1l governo Prodi concluse il suo breve ma intenso cammino
il 19 gennaio 2008, restando in carica per l'ordinaria amministra-
zione. Si tennero le elezioni e a maggio si formo il governo Ber-
lusconi. Con Renato parlammo a lungo, gli confidai la mia rabbia
e tormento nell'aver visto “in diretta” come la nascita del PDv
(veltroniano), “a vocazione maggioritaria” (sicl), altro non era che
la premessa per ridurre 'ossigeno a Prodi, fino a farlo cadere. Un
“Romano stai sereno” ante litteram. Sandri era imbufalito. Ma, in
questo caso, io lo ero pit di lui e decisi che la misura fosse colma e
che, caduto il governo Prodi, non potevo “tranquillamente” e me-
stamente abbassare la testa e rientrare nei ranghi del funzionario di
partito: mi licenziai da dipendente dei DS, ormai gia PDv. A cose
fatte lo comunicai a Massimo D’Alema e ad Ugo Sposetti, tesoriere
DS, che non la presero bene. Renato era preoccupatissimo per la
mia situazione personale e per come avrei potuto tirare avanti e
trovare un lavoro, ormai in eta non piu verdissima. Mi chiamava
Spesso, con tono paterno.

Riuscii a rialzarmi, con fatica misi in piedi una attivita di con-
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sulenze strategiche per alcune grandi imprese italiane interessate
alla regione latinoamericana. Raccontavo I'evoluzione di queste
attivita a Renato, che era contento per me. Io non ero certo che
comprendesse effettivamente quello che facevo. Per un “rivolu-
zionario di professione”, quale lui era sempre stato, non doveva
essere facile comprenderlo. Gli raccontavo anche di imprenditori
e manager, di grande dirittura morale, profondi conoscitori di al-
cuni dei “nostri” paesi, persone con le quali, oltre ad un rapporto
professionale e commerciale, si era anche instaurato un interes-
sante rapporto di scambio intellettuale nel quale, a volte, ero io,
I'esperto, che acquisivo conoscenze ed elementi su un determinato
paese. Sentivo Sandri sinceramente intrigato da questi racconti
anche se, ormai, le telefonate si facevano via via piu faticose e
brevi. L'eta e gli acciacchi avanzavano.

Lattivita di consulenza mi permise non solo di sopravvivere,
ma anche di trovare il tempo e le risorse, intellettuali e finanzia-
rie, per realizzare alcuni viaggi “politici”, come quello che feci a
Washington per incontrare Thomas Shannon,* il maggior esperto
di America Latina del Dipartimento di Stato USA; per organizzare
eventi ed attivita culturali con il CeSPI e con I'Istituto della Enciclo-
pedia Ttaliana, Treccani; e per promuovere, insieme a Gianandrea
Rossi, una esperienza editoriale unica nel suo genere, il mensile di
notizie sull’America Latina Almanacco Latinoamericano, nato nel
giugno 2009 e chiuso nel 2017 al suo centesimo numero. L'Alma-
nacco era distribuito gratuitamente, via e-mail, ad un numero ri-
stretto e qualificato di persona, circa un migliaio. Renato ne era un
lettore avido e critico. Ogni mese, al telefono, passava in rassegna
quanto avevamo scritto. Il problema era che non usava internet e
non aveva un indirizzo elettronico quindi, tutti i mesi, stampavamo

2 Incontro con Thomas Shannon, su: http://www.donatodisanto.

cony/it-home-Archivio%20Agenda.aspx
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una copia e la spedivamo per posta a Mantova, Via Montello 18,
indirizzo che ormai avevamo imparato a memoria. Era un rito,
una tradizione che e durata fino al 2015/2016 quando I'aggravarsi
delle condizioni di salute di Renato non gli hanno pili permesso
di leggerlo. Nel frattempo, stavo promuovendo, insieme a Sposetti
e a tanti amici e compagni sottoscrittori, I'uscita del primo volume
di “Verso il nuovo mondo. Il PCI e '’America Latina, 1945-1973”,
di Onofrio Pappagallo,® con inedite ricerche nell’Archivio del PCI
custodito alla Fondazione Gramsci, grazie a Beppe Vacca, che ne
firmera la prefazione, ed al Direttore Francesco Giasi. Quello, di
fatto, sarebbe stato “un libro sulla attivita internazionale di Sandri”,
per questo era importantissimo poter parlare con il protagonista.
Mi accordai con Renato e insieme a Onofrio, a Rossi ed a France-
sca D'Ulisse (responsabile per I’America Latina del PD), andammo
a Mantova a trovarlo: fu 'ultimo incontro. Poi, all'uscita del volume
gliene mandai copia. Ne fu contento ma ormai leggere gli costava
troppa fatica.

Sono particolarmente contento di aver avuto modo, era il
2010, di far conoscere Renato a mia moglie Barbara. In effetti,
ormai era come se gia lo conoscesse, tante volte gliene avevo
parlato e tante volte mi aveva sentito al telefono con lui. Andammo
a Mantova, passammo una bella mattinata insieme, poi ci lascio
all'ingresso di Palazzo Te. Da quella volta, per tutte le tantissime
telefonate successive, non manco mai di concludere la chiamata
senza dirmi “e salutami tanto Barbara”, alle volte aggiungendo
ironico, che non so come faccia ancora a sopportarti!

Lo scorso anno, dopo la scomparsa di Renato, i suoi figli
decisero di donare all'TILA la biblioteca del padre. Accolsi con
COMMoOzZione € come un vero onore questo gesto. Da Segretario
Generale dell'TILA non poteva capitarmi nulla di meglio e lo dissi,

# Op. cit.
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nell’evento in cui lo ufficializzammo istituendo il Fondo Sandri,
alla presenza del Presidente del Consiglio dei Ministri, Giuseppe
Conte, e della Vice Ministro degli Esteri Marina Sereni.** Si con-
cludeva un ciclo, e si concludeva anche, e nel modo migliore, il
mio mandato all'TILA. Tanti giovani studenti e ricercatori, da quel
momento, potevano avere a disposizione anche questo Fondo
librario, eredita di Renato Sandri, per le loro attivita accademiche
e di ricerca storica.

In conclusione, voglio rivolgere un sincero e fraterno rin-
graziamento a Roberto “Bobo” Borroni. Con il suo libro-biografia
del 2010 ed ora con questa pubblicazione collettiva, di cui & stato
ideatore e promotore, ha dato uno straordinario contributo per
preservare la memoria di un particolare periodo storico italiano,
della esperienza del PCI, e di Renato Sandri, uno dei suoi creativi
protagonisti.

2 D. D1 Santo, testo del discorso in occasione della visita del Presidente
del Consiglio Giuseppe Conte allTILA I'11 dicembre 2019, sul sito ufficia-
le dellTILA: https://iila.org/wp-content/uploads/2019/12/Testo-Donato-Di-
Santo-11-Dicembre.pdf, e sulla Newsletter: https://iila.org/wp-content/uplo-
ads/2020/01/NEWSLETTER IILA N. 35 DICEMBRE 2019.pdf
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