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TESTO DELL'INTERVENTO DI DONATO DI SANTO

Lunedi scorso, 1° maggio, gli osservatori dell'ONU hanno lasciato El Salvador dopo aver
terminato il loro mandato. Per quattro anni sono stati i garanti dell'applicazione degli
accordi di pace firmati il 16 gennaio 1992 che hanno posto fine ad una guerra
feroce che ha mietuto 75.000 vite umane.

Questo piccolo paese sta cercando di uscire dalla spirale di violenza, di odio
e di morte che ne aveva fatto uno dei simboli dell'orrore. Lo sta facendo con
fatica, ambiguita e contraddizioni. Una per tutte: |'attuale presidente, Calderon
Sol, non prova vergogna nel vantarsi di essere stato "allievo" del maggiore
D'Aubuisson, il mandante dell'assassinio di Monsignor Romero e di tanti altri atroci
delitti.

E questo & un primo insegnamento che ho tratto dal libro di Ettore Masina: ricordare.
Ricordare tutto, ricordare ogni dettaglio. Mantenere la memoria di tragedie che
hanno segnato un piccolo grande popolo. Ricordare - ad esempio - che se negli anni
'70 la tradizione popolare indicava in 14 il numero delle famiglie di oligarchi
letteralmente "proprietarie” del paese (forse perché il Salvador e diviso in 14
dipartimenti), oggi sono ancora meno: grazie alla "cura" dell'ex Presidente Cristiani si
sono ridotte a sette.

Ma questo libro &€ anche e soprattutto un vero e proprio atto d'amore. Vi si ricostruisce la
vita, la figura, I'umanita di Oscar Romero senza omissioni, senza sottacerne i limiti, le
debolezze, le paure. Cosi facendo Masina toglie I'immagine di Monsignor Romero dalla
cornice austera e - ai miei occhi di non credente - un po' barocca e surreale di
"candidato alla beatificazione" (del quale enumerare e soppesare i miracoli
compiuti), e la immerge completamente nella realta spaventosa di quegli anni di
violenza illimitata. Una violenza che, come scrive Leonardo Boff nella prefazione, e
causata da "cristiani che martirizzano altri cristiani, che muoiono a causa della
pratica liberatrice della fede".

Romero & descritto nel suo processo di avvicinamento alla vera condizione del
popolo. Un popolo che, dalle anguste e ovattate stanze di giovane seminarista e
poi di inappuntabile vescovo, egli non poteva vedere e sentire. Ad un certo punto

accade un fatto che fa usare a Masina il termine "conversione”. Quando Monsignor
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Romero & nel ventesimo giorno da arcivescovo, viene trucidato dagli squadroni della
morte il gesuita Rutilio Grande, suo amico fraterno. E questo l'evento che, come dira
Monsignor Rivera y Damas, fara sentire a Romero "la chiamata di Cristo a vincere la
sua naturale timidezza e a riempirsi della intrepidezza dell'apostolo. Un martire
diede vita ad un altro martire".

Da quel momento inizia la corsa di Oscar Romero incontro al suo destino. Tutte le
pagine che seguono sono una intensa, incalzante e straziante "cronaca di una morte
annunciata", che Ettore percorre con il rigore, la passione e l'umanita che lo
contraddistinguono.

Il libro diventa avvincente come un romanzo. Vi si ritrovano nomi che sono diventati
familiari a coloro che in questi anni hanno fatto di EI Salvador una motivazione del
loro impegno di solidarieta: Guillermo Ungo, Aronette Diaz, Schafik Handal, Ruben
Zamora, Marianella Garcia Villas, vi si rievocano fatti che ci fanno meditare sull'oggi,
sulle "pulizie etniche" nella ex-Jugoslavia e sui massacri in Rwanda. Ad esempio,
guando richiama I'appello alla pace e alla giustizia rivolto da Monsignor Romero ai
membri dell'oligarchia, i quali "ritengono che bisogna eliminare almeno 200 mila
salvadoregni, per debellare il comunismo” (!).

Vi si ricorda la lettera pastorale scritta da Romero a sei mesi dal suo martirio dove,
parlando della cosiddetta dottrina della sicurezza nazionale, "il vigore profetico di
Monsignore", sono parole di Ettore, "si fa bruciante. Questo piccolo uomo indifeso si
erge davanti a un regime, che, trasformato in macchina da guerra e sorretto
dall'lmpero, sta stritolando i poveri'. Per Romero la dottrina della sicurezza nazionale
" una nuova forma di idolatria instaurata in vari paesi dell’America Latina". Gia nella
Assemblea dell’'Episcopato latinoamericano di Puebla si disse che "le ideologie della
sicurezza nazionale hanno contributo a rafforzare il carattere totalitario o autoritario
dei regimi "forti" da cui derivano I'abuso del potere e la violazione dei diritti umani. In
alcuni casi questi regimi pretendono di nascondere i loro comportamenti dietro una
soggettiva professione di fede cristiana'.

E' interessante notare come nel secondo "documento di Santa Fe", che, in era
reaganiana, coniuga ideologia della sicurezza nazionale e guerra di "bassa
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intensita”, Il'unico pensatore ad essere esplicitamente definito come



"l'avversario piu pericoloso" € Antonio Gramsci". Ed & a Gramsci che, tre anni orsono,
la prestigiosa UCA (I'Universita dei gesuiti dove vennero uccisi padre Ellacuria e i suoi
compagni) ha dedicato un importante seminario di studi.

Nel libro di Ettore Masina si ricordano le "visite romane" di un religioso che sentiva quasi
fisicamente il Vaticano come la "Madre Chiesa® e che, dopo la "conversione",
sperimentera sulla propria pelle l'ostilita e l'incomprensione della burocrazia vaticana,
come quando il 1° maggio del '79, Monsignor Romero, dopo lunghi giorni di vana attesa
di una udienza papale, "bussa, con il permesso di una guardia svizzera, alla porta
dell'ufficio dell'addetto alle udienze. Quell'Arcivescovo perseguitato, scrive Ettore, che
bussa invano alla porta del Vaticano sotto gli occhi impietositi di un mercenario e
figura da apologo”.

Ma sull'atteggiamento del Vaticano sono altre le riflessioni che il libro mi
suggerisce.

Una prima: il ruolo dei nunzi apostolici. Di essi si parla come di "una ruga sul volto della
Chiesa". E l'ostilita riservata dal nunzio vaticano nei confronti dell'Arcivescovo
Romero (tanto "buono” ed esaltato prima della "conversione™ quanto denigrato e
perfino oltraggiato dopo) non puo non riportare alla mente I'avversione
feroce dell'attuale nunzio apostolico in Messico, Monsignor Prigione (gia il nome é
tutto un programma!) verso Monsignor Samuel Ruiz, il vescovo di San Cristobal
de Las Casas, il vescovo che si & schierato dalla parte degli ultimi che, in Chiapas,
sono gli indios. Per i nunzi Oscar Romero era un "sovversivo", Samuel Ruiz € uno
"zapatista"!

Una seconda riflessione e sul 5° comandamento, quello che impone di non uccidere. Il
23 marzo 1980, ventiquattro ore prima di essere assassinato, Monsignor Romero
fa un appello agli "uomini dell’esercito”. Li chiama "fratelli". "Siete del nostro
stesso popolo! [pare come gridare con dolore]. Ammazzate i vostri fratelli contadini!
Davanti all'ordine di ammazzare dato da un uomo, deve prevalere la legge di Dio che
dice: "non ammazzare". Nessun soldato é tenuto ad obbedire ad un ordine immorale
che va contro la legge di Dio". Quanto doveva parere eversivo ed insopportabile
I'appello a "non uccidere" per le orecchie dei membri dell'oligarchia se gia il giorno

successivo, il 24 marzo, la condanna a morte di Romero verra puntualmente eseguita.



E quanta siderale distanza, alterita, con l'atteggiamento dei preti che, negli stessi
anni, in Argentina "giustificavano" I'eliminazione degli oppositori politici al regime dei
militari.

Nel libro-intervista "El vuelo™ uscito due mesi fa in Argentina, che ha drammaticamente
riaperto la discussione sui "desaparecidos”, il Capitano di Corvetta Francisco Scilingo
ammette (& la prima volta!) che i sequestrati sono stati, vivi e a migliaia, caricati su
aerei e gettati nell'oceano dai militari.

E cosa dicevano i cappellani?

Alla domanda del giornalista Horacio Verbitsky se i cappellani approvavano
guesto metodo Scilingo risponde:

"Si. Dopo il primo volo, nonostante tutto quello che sto dicendo, mi costo accettarlo. Al
ritorno [dal volo] anche se freddamente pensavo che andava tutto bene, interiormente
la realta non era cosi. Credo che e un problema dell'essere umano, se avessi dovuto
fucilare mi sarei sentito nello stesso modo. Non credo che nessun essere
umano provi piacere nell'uccidere un altro. Il giorno dopo non mi sentivo molto bene
e andai a parlare con il cappellano della Scuola [Escuela de Mecanica de la Armada],
che trovo una spiegazione cristiana al problema. Non so se mi fu di conforto, per lo
meno mi fece sentir meglio”.

"E quale fu la spiegazione cristiana?"

"Non mi ricordo bene, per0 mi diceva che era una morte cristiana, perché non
soffrivano, perché non era traumatico, che si doveva eliminarli, che la guerra era la
guerra, che anche nella Bibbia era prevista la separazione del loglio dal grano. Mi
diede un po' di conforto".

Ecco, in questa "semplice" differenza mi pare ci sia tutta la tranquilla radicalita e tutta la
serena eversivita che costo la vita ad Oscar Romero.

Ringrazio Ettore Masina per averci riproposto, a credenti e non credenti, I'esperienza
profetica e umana di Monsignor Romero. Non disperdere questa memoria € la condizione
per andare avanti. Credo che questo libro, che parla del passato, sia un buon strumento

per guardare al futuro.

Roma, 4 maggio 1995



