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nicaragua: una rivoluzione carica
di liberta e tolleranza a

I’esperienza di un comunista lecchese nel paese centroamericano

Nel fuglio-agosto scorsi sono stati
organizzati, dall’Associazione [ta-
lig-Nicaragua, campi di lavoro vo-
lontario in solidarietd con la loria del
popofo nicaraguense.

Circa 250 sono stati gif italiani che
hanna fatte questa esperienza. Fra
lore anche alcuni fecchesi.

Abbigma chiesto a uno di loro,
Daonate Di Samia, segretario provin-
ciafe del Pei lecchese, di racconiare,

v i dentori defla Nuova Voce di

CCCO, qUESIA esperienza.

Un mese di vita pud esscre consi-
derato un periodo lungo o breve:
cerlo ¢ che un mese vissuto in Nica-
ragua, nel Paese della rivoluzione
sandinista, ¢ un periodo intenso. Di
una intensitd fatta di colori, di emo-
zioni, di voci, di azioni, di sapori, di
suomi.... difficilmente riassumibile
in poche parole.

Una delle sensazioni pin forti e
ricorrent é quella di essere di fronte
ad una realta. ad un popolo «in mo-
vimentos. Che giorno dopo giorno,
in mezzo a mille dificoltd ¢ con-
traddizioni, & «in movimento» ed é
«in ricercar. E un'altra sensazione
netlissima é che, per conoscere ve-
ramente I'imperialismo statuniten-
se bisogna andare in America Lati-
na. Li tutto € meno sfumato. Certi
termini quali imperialismo, rappor-
0 nord-sud, sfruttamento, assumo-
no connotati pil nitidi, pii crudi,
pit violenti. E pid veri,

Il campo internazionale per la pace

Arrivo a Managua la mattina del
16 luglo dopo trenta ore di viaggio
su un aereo Aeroflot, Molti volon-
tari viaggiano con la compagnia ae-
rea sovielica, non per motivi «ideo-
logicin, bensi p-erc]]:écé- la pit econo-
mica (viaggio e permanenza sono a
carico dei singoli).

Il primo impatto ¢ con il caldo
umido del clima tropicale... E, subi-
to dopo, con le targhe automaobili-
stiche dove, oltre a1 numer, ¢'é la
seritta «Micaragua libren, Sul cas-
sone di un camion scoperto, di mar-
ca mapponese, in compagmia di alin
giovam internazionalisti, percorria-
mo la carretera nord ¢ pa attraver-
siamo mezza Managua. E una citta
incredibile. Distrutta dal terremoto
del 1972 ¢ oggi una enorme distesa
di piccole. poverissime case ad un
plano. Tra un barrio (quarliere) ¢
P'altro spesso vi ¢ una vastissima
estensione di terra e prato, dove si
notano di frequente le rovine delle
abitazioni distrutte dal terremoto.
Secicentosessantamila abitanti vivo-
no nella capitale, su una superficie
di 788 Km*. L'intera popolazione
del MNicaragua ¢ di circa tre milioni
su una superficie grande come Lutto
il nord ltalia.

La prima tappa éil wcampo inter-
nazionale per la pace e I'amicizia fra
i popali» che quest’anno si & tenuto
appunto a Managua (presso 1"Uni-
versita) dal 17 al 24 di luglio. Al
“campow 50no presenti una trenti-
na di gruppi nazionali, soprattutto
di Europa e Americhe. Di italiani
siamo una ventina. Alloggiamo nel-
le camerette degli studenti (in va-

canza per le festivita nazionali) o in
tende. La partecipazione al ecam-
po si rivela una delle occasioni pid
importanti di informazione ¢ di
confronto politico sui van aspetti
della situazione nicaraguense e cen-
troamericana,

Si tengono vari incontri, in as-
semblea plenaria, con dirigenti del-
la resistenza salvadoregna, urugua-
yana, ¢ilena, ecc... Il tema della pa-
ce e della liberazione dei popoli é il
filo conduttore. Una occasione
molto interessante ¢ I'assemblea
con un gruppo di rappresentanti di
comunitd cristiane di Managua,
Abbiamo parlato molte della loro
espericnza di fede, della sitvazione
pre ¢ post riveluzionaria, della «te-
ologia della liberaziones (Lutlo cid
all'insaputa delle minacciose nubi
valticane che si andavano addensan-
do all'orizzonte della loro esperien-
za ¢ su quella di Leonardo BofT).

Alla fine tutti insieme abbiamo
mangiato pane ¢ miele ¢ bevuto lat-
te. Ci hanno anche donato pietre
della piazza di Managua dove, nel
1978, vennero trucidate dalle guar-
die somoziste 300 persone, in gran
parte bambini. Un altro momento
molto intenso é stato I'incontro con
Rigoberta Manchi, esponente del-
la resistenza del popolo indios del
Guatemala: una persona dall'uma-
mita ¢ dalla doleezza travolgenti.

11 18 luglio si é tenuta una manife-
stazione pacifista dei partecipanti al
wcampo» davanti all’Ambasciata
degli Stati Uniti. Hanno preso la
parola alcuni giovani pacifisti sta-
tunitensi per condannare la politica
militansia ¢ aggressiva di Reaganin
Centro America. E una politica che
si manifesta con il sostegno aperto e
sfacciato ai contras, cioé ai merce-
nari, spesso ex guardie somaoziste,
che aggrediscono alla frontiera
nord, dall’Honduras, e a quella sud,
dal Costarica, con azioni terroristi-
che di inaudita ferocia, massacran-
do campesinos ¢ distruggendo le lo-
ro abitazioni. Sono mercenari ad-
destratissimi, dotati di armi e stru-
menti moderni ¢ sofisticati. Sem-
bra, ad esempio, che gli elicotteri
militari dei contras, siano pid nu-
merosi di tutti quelli in dotazione
all'esercito sandinista. In quei gior-
ni una ragazza francese (volontaria
in un campo di lavoro) é stata ferita
gravemenie dai contras mentre si
spostava da un villaggio all’altro in

una regione del nord.

Questa rivoluzione cosi carica di

libertd ¢ tolleranza, cosi popolare;

uesta rivoluzione, che ha aperto le
rontiers al mondo dopo 50 anni di
buio, che ha innanzitutto abolito
pena di morte ed ergastolo, che in
cingue anni ha portato "analfabeti-
smo dal 50% al 10%, che ha attuato
la riforma agraria sommando pro-
prictd privata, statale e cooperati-
va; questa rivoluzione che in piena
aggressione alle [rontiere realizza
centinaia di laboratori di poesia, in-
dice libere elezioni, dove concorre-
ranno ben sette partiti; dall'estrema
sinistra alla destra ¢ dove, unico ca-
so al mondo, voleranno anche i se-
dicenni {perché «se possono morire
difendendo la patria devono anche
poter decidere che governo darle!s);
questa rivoluzione, cosi umana, di
questo piccolo popolo fa molta
paura alla prima potenza del piane-
ta. Pt:rchég un esempio fortissimo.
Supera i confini, le barriere della
disinformazione e giu diretta-
mente alla coscienza degli altri po-
poli centro e sudamericani. Noi cu-
ropei dovremmo dedicarle una at-
tenzione ben maggiore, per aiutarla
¢ perché avremmo molto anche da
apprendere.

La sera del 18 in tutto il Nicara-
gua ¢ la «festa de "alegrian che pre-
para la grande giornata del quinto
anniversario della liberazione. Pas-
siamo la serata con la gente di un
barrio di periferia, bevendo ron
(rthum) ¢ ballando al nitmeo della
musica della costa atlantica.

La mattina del 19 luglio tutto il
Micaragua ¢ in movimento. Ogni
mezzo di locomozione, dai pullman
ai cavalli, dalle automobali ai tratto-
ri, a1 camion & ulilizzato dalla gente
per confluire nell’esnorme area, vici-
no al lago di Managua, dove 51 svol-
gera la manifestazione. Pid di mez-
zo milione di persone: come se in
Italia si tenesse una manifestazione
con |0 milioni di partecipanti. E
un'esplosione di goia. Le persone si
rivedono, si abbracciano. Giovani
militari volontar formano piramidi
umane ¢ innalzano la bandiera ros-
so-nera sandinista ¢ quella naziona-
le. Daniel Ortega, Tomas Borge e
wlamosi» preti-ministri tanto indi-
gesti a Papa Wovytila, Ernesto e Fer-
nando Cardenal, nonché gli altri di-
rigenti rivoluzionari vengono ac-
colti da questa allegria. L'emozione
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¢ fortissima. Capisco di vivere una
giornata straordinaria ¢ indimenti-
cabile. Dopo 50 anni di barbarie
somozista, da cinque anni questo
popolo ¢ finalmente padrone del
proprio destino.

Ilppomerigg:'o andiamo a fare il
bagno nelle purissime acque della
Iaguna di Jlod, un tempo «piscina
privata» del dittatore ora di «pro-
prictd privatas di tutto il popolo.

1l giorne successivo, su un treno
che assomiglia pit ad un convoglio
di can];l b-cstliaml:, andi:ima:l a Mo-
quinchmo, il paese natale di Augu-
sto Cesar Sandino. 1l viaggio é 'gci-
lissimo attraverse la foresia tropi-
cale. Ogni tanto il verde intenso ¢
profumato si dirada ¢ si intravedo-
no povere case o capanne di campe-
sinos con tante manine di bambini
che ci salutano. Ci fermiamo prima
a Catarina ad ammirare alcuni la-
ghetti vulcanici; mangiamo riso, fa-
gioli e platano (banane fritte) servi-
to su fogh di banano e poi visiliamo
Moquinohmo, un paesino di cam-
pesinos e artigiani del legno, dove &
nato il padre del Nicaragua Libre.

Alti momenti indimenticabili
del «campo» sono 1'assemblea con
Dora Mara Tellez, comandante
guerrigliera, con la quale abbiamo
parlato della condizione delle don-
ne e del loro ruolo nella rivoluzione;
I'incontro, presso il palazzo del go-
verno, con Sergio Ramirez candi-
dato del Fsin (Fronte Sandinista di
Liberazione Mazionale) alla vice
presidenza;  l'incontro  presso il
ucampor con Tomas Borge, co-
mandante della nvoluzione, gene-
rale dell’esercito, Ministro della Di-
fesa ma, innanzitutto poeta. Borge
ci parfa del Micaragua di prima ¢ di
oggi, dei pericoli che corre questa
giovane nvoluzione, della parteci-
pazione democratica e popolare co-
me cssenza stessa del nnnovamen-
to. Una delle cose che pit mi colpi-
sce & quando sottolinea il fatto che
le armi sono cﬂ&llivamenlc «im ma-
no al low. Quale maggiore pro-
va dipﬁg‘e)nﬁ, di democgrgzja gcvc
dare un governo descritto come
wdittatoriales anche da gran parte
della stampa italiana, se non quella
di consegnare le armi ai suoi suppo-
sti sudditi oppressi? E cosa succede-
rebbe se per assurda ipotesi la stessa
cosa la facesse uno di quei governi
wdemocraticin ¢ «legittimis, cosi ca-
ri a Ronald Reagan come, ad esem-
pio, quello del Cile?

La vita nel barrio Santa Julia a Ma-
nagua
Conclusa 1'esperienza esaltante
del «wcampo internazionale per la
paces mi fermo alcuni giorni a Ma-
nﬂ!gua. Abito presso una famiglia
del barrio Santa Julia, in una casa
povera ma molto pulita. All'arrivo,
con altri volontan italiani, in que-
sto barrio veniamo accolti da una
festa organizzata appositamente
ger noi dal Cds (Comitato di Difesa
andinista) del barno, una specie di
Comitato di quartiere. Gruppi di
bambini ballane danze folcloristi-
che al suono della chitarra e della
marimba e lanta gente ci festeggia e

ci saluta. Antonia, giovane segreta-
ria presso up ufficio del Mimstero
della Salute ¢ che la sera frequenta
I"Istituto di danza folcloristica ¢ I'i-
struttrice di questi bambini. In una
delle tante chiaccherate che faro
con lei nei giorni seguenti mi rac-
conta che, con Somoza, wite le tra-
dizioni culturali ¢ artistiche del po-
polo erano state sradicate e che ora
sl sta Fazicnmmcnlc tentando di ri-
scoprire ¢ ricostruire guesta cultura
facendola nvivere.

La permanenza presso la fami-
glia é molto interessante per la pos-
sibilita di vedere «dall'interno» la
lore vita, di intavolare discussioni,
di chiarire dubbi. Ed & bello farsi
conguistare dalla carica umana di
questa gente cosi fiera, semplice ed
ospitale. La emian famiglia & com-
posta da Adaluz, dal manto e da
cingue figli (pochi rispetto alla me-
dia). La piu piccolina é Arien una
vivace ¢ simpatica «nina» di tre an-
ni. Il Micaragua mi pare proprno un
paese dei bambini. Sono tantissimi,
dappertutto. [M vecchi se ne vedono
pochi, forse anche perché «priman
era difficile invecchiare. Non esiste
luogo precluso ai bambini sia in ca-
sa che fuort. Anche per questo essi
divengono rapidamente adulti (un
quindicenne nicaraguense ¢ molto
pilt «adultor di un coetaneo italia-
no) e gl adulti rimangono un po’
bambini, ed é questa una loro mera-
vigliosa peculiarita,

La pente & molto religiosa. In
grande maggioranza catlolica ma si
incontrano moltissime altre confes-
sioni. E raro cntrare in una casa
dove non ci sia appeso alla parete
un crocefisso, una immagine del
Cnsto o della Madonna, una ripro-
duzione dell"ultima cena o una foto
del Papa (Woytila, ma anche Mon-
tini) magari vicine alla foto di Fon-
seca ¢ Sandino. La loro & una reli-
giositd per nulla fredda o formale.
Al contrario € naturale ¢ coinvol-
gente. Spesso si manifesta in forme
vicine a quelle pagane, per esempio
in occasione della festa di Santo
Domingo, patrono di Managua. Di
fronte alla fatidica domanda «credi
in Dio?» mi era sempre [aticoso (ed
imbarazzante) spiegare che no, non
song cattolico e, cosa inaudita per
la gran parte dei miei interlocutori,
non professo nessuna religione.

La vita nel barrio inizia tra le 5 ¢
le 6 di mattina. La gente esce per
andare al lavoro: impiegati in uffici
pubblici o occupati presso piccole
aziende della debolissima struttura
industriale, contadini, arligiani,
venditon ambulanti. I bambini
vanno a scuola ma spesso contri-
buiscono al sostentamento econo-
mico della famiglia ingegnandosi,
prima o dopo 'orario scolastico, a
vendere [rescos (bevande naturali
alla frutta), frutta o quotidiani per
le strade o alle fermate dei bus.

Viaggiare sui bus a Managua é
un'impresa ardua e faticosa perché
song sempre strapieni e nel caldo
tropicale la cosa e poco alletiante.
Me servirebbero molti di pid ma il
governo non ha le risorse finanzia-
rie per acquistarli. Da quando gl
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Usa hanno avviato il beicottaggio
economico — non vendendo pid ri-
cambi, quindi — per ogni bus fun-
gionante un aliro mezzo resta inat-
tivo e viene utilizzato solo per prele-
varne pezzi di ricambio,

MNel pomenggio le strade del bar-
rio sono piene dei giochi e delle voci
dei bambini che, durante il quoti-
diano e puntuale acquazzone della
stagione delle piogge, restano all’a-
perto & godersi il refrigerio.

Quasi sempre fe case sono mono-
familiari, con attorno un piccolo
spazio verde con alberi di mango,
banane o altro. Sono abitazioni po-
vere, costruite con sistemi rudimen-
tali e col materiale che si riesce a
recuperare. legno, mattoni, pietre,
lamiere ondulate di zinco, plastica o
altro. Spesso il pavimento € in terra
battuta ¢ i mobli e le suppellettili si
riducono all'essenziale (nell’essen-
ziale sono comprese le loro bellissi-
me sedie a dondolo dilegno, lavora-
te a mano). Entrandovi ho perd
sempre avuto la sensazione di starci
bene, di essere in un luoge famihia-
re, accogliente ¢ di essere bene ac-
cetto. La sera, dopo la cena a base
del solito riso e fagioli, si chiacchie-
ra un po’ con la gente dellz famighia
¢ del vicinato e poi. verso le 21, s1 va
a dormire.

La gente acquisisce pian prano il
guste della lettura. Circolano libni
di poesia, di narrativa, di politica.
Fioriscono piccole biblioteche (a
Managua ve n'é anche una tutla per
i bambini al Parco Velasquez), li-
brerie ¢ localini melto simpatici co-
me il caffé-libreriz «Erba buenan,
vicine a Plaza Espana. Esistono
due canali televisivi statali, molwe
stazioni radio (parte private, es.
«Radio catolicaw, dell’arcivescova-
do, parte statali ¢ una « Radio San-
dinow, del Fronte). molti giornali e
riviste (statal ¢ privati) e tre quoti-

diani nazionali: «Barricadaw, orga-
no del Fsin; «El Muevo Diarion, di
sinistra, «La Prensas, portavoce
della borghesia ¢ della gerarchia ec-
clesiastica. Quest ultimo ¢ 1} quoti-
diano pit venduto, anche perché e il
pitd vecchio ed e diffuso tradizional-
mente [ra quelle classi che sanno
leggere ¢ scrnivere da molto prima
della campagna di alfabetizzazions
popolare del 1980, Significauvo del
ripporto coslante esistente tra il
popolo ed il governo & il program-
ma televisive «De cara al pucblon,
dove i membri della Giunta di go-
verno ed 1 mimstn dello Stato in-
staurane settimanalmente un dialo-
go diretto con i cittading sui temi di
interesse politico nazionale o su
problemi di caratlere amministrati-
L]

Non ¢'é nulla di piu facile ¢ natu-
rale dellimtavolare un diglogo o
una verd ¢ propris discussione con
persone anche sconosciute: basta
volerlo (e. a volte. anche involonta-
riamente). Tanta gente, la grande
maggioranza, soprattutto delle
classi pill povere ¢sprime consenso
al processo nivolusionario. E un
consenso vanegalo e diversilicato,

spesso dettato da valutaziomi molto

concrete ¢ poco wpalitichen: la li-
bertd, le sicureszza personale, 'au-
mento det servia rest alle classi pid
deboli ¢ povere

Ma non ¢ impossibile incontrare
persene in disaccordo con la rivolu-
zione, wdissidentiv. 31 puo tranguil-
lamente aprire una discussione, ma-
gari vivace, anche in pieno ambien-
te pubblico come il bus, la stazione,
il comedor (tratlona) senza nessun
imbarazzo o limitazione. In questi
casi i cavallo di battagha di questo
tipo i interlocuton & "accusa ai
dirigenti sandinisti di essere diven-
1ati troppo «comumnistie nelle scelie
politiche. Sono ben individuabili in

controluce in queste opinioni le po-
sizioni della borghesia [lostatum-
tense ¢ della gerarchia cattolica pid
retrivia, con in lesta l'arcivescovo
Miguel Obando y Bravo, posizioni
quotidianamente sciorinate da «La
Prensas ¢, posso garantirlo (Cho
letta quasi ogni giorno), assoluta-
menle Non «Censurales come gui
cercano di farci credere.

Vi ¢ poi un altro genere di disac-
cordo e di critica politica, delia base
stessa del Fsln. Ho sentito varie per-
sone affermare che sarebbe una
scelta sbagliata andare ora alle ele-
ziomi, perché tanto tutti sanno che
la maggioranza della gente & con il
Fronte e quindi i soldi ¢ le energic
utilizzati per la preparazione cletto-
rale sarebbero meglio impiegati per
risolvere i problemi dell'economia e
difendere le fronticre.

E propric con destinazione la

frontiera nord ho visto partire uni
mattina pit di un migliaio di giova-
nissimi militari, maschi e femmine,
salutati da Daniel Ortega ¢ da una
grande folla commossa. Va anche
precisato che i reclutat del Servizio
Militare Patriottico o i partecipanti
alla milizia volontaria sono di so-
vente i pit impegnalti, i pid consape-
voli, 1 pil volenterosi: cid aumenta
qualitativamente il potenziale di-
fensivo ma distoglic cnergic vitali
preziose ed indispensabili dall’azio-
ne di sviluppo economico, sociale ¢
culturale del Paese. Quesio ¢ uno
dei pericoli maggiori per il Micara-
guu Libre.
Un giorno, in compagnia di altn
iani, ho visitato la Ord (Organi-
zacion Revolucionarios Desabilita-
dos). cioé la prima associazione di
persone handicappate. Molt inva-
lidi ¢ handicappati in Nicaragua vi-
vono ancora di elemosina e di espe-
dienti. L'Ord attualmente raccoglic
60 iseritti e fornisce servizi ad un
mighaio di persone. Sta organiz-
zando aleune strutture federate: la
prima ¢ quella dei non vedenti. |
dirigenti dell'Ord sono ¢ssenzial-
mente ivoluzionan nimast invahidi
nel corso della lotta al fascismo, ma
cresee Padesione anche fra gh inva-
lidi civili. Oltre ai servizi agli asso-
ciati l'awivitd pia imporianie si
svolge presso un laboratorio, messo
a loro disposizione gratuitamente
dal governo, dove alcune decine di
loro si sono specializzati nella pro-
duzione in proprio di carrozzelle
per handicappati nella produzione
in proprio di carrozzelle per handi-
cappali moiori. Quesie carrozzelle
sono pil solide, pia maneggevoli, di
gran lunga pid legeere ¢ molto me-
no costose di quelle una volta im-
portate daghi Usa,

Per testimoniare concretamente
la loro volonta di difendere la rivo-
luzione hanno chiesto e ottenuto di
costituire una vers ¢ propria forza
militare di cirea 30 handicappati
{quasi tulti motori) volontari, abili-
tati. in caso di invasione del Paese, a
difendere in armi un edificio pub-
blico.

Matagalpa ¢ la campagna di iscri-
zione alle liste elettorali

Sabato ¢ domenica 10 ¢ Maria,
un’altra lecchese, andiamo a Mata-
galpa, una cittd del nord dove & pra-
ticamente gid «zon: rischios per le
incursioni dei contras. Pochi gormi
prima del nostro arrivo, infatt, sul-
le montagne attorno a Matagalpa i
mercenan pagati dagli Usa hanno
barbaramente  assassinato  ollo
campesinos inermi (fra cui dei bam-
bini) decapitandoli tutti. L obietti-
viz ¢ quello di creare paura, terrore,
per ridurre 1l consenso attorno al
Fronte Sandinista ¢ al processo ri-
voluzionano ¢ clegittimares in que-

sto modo una invasione statuniten-
s€.

Dopo un viaggio in pullman di
alcune ore, stretti come sardine ar-
riviamo sul fresco ¢ verde altipiano
di Matagalpa. E una citta relativa-
mente ericcan rispetto a Managua,
Lo si nota dalla merce nei negoai,
dalle abitazioni quasi tutte in mura-
tura, dal complessivo tenore di vita,
[ prezzi dei prodotti alimentari so-
no leggermente pid bassi che nella
capitale. L atuivitd prevalente ¢ I'a-
gricoltura (tabacco, caffé) e I'arli-
gianito.

La nostra prima destinazione ¢ la
casa di Anna e Paola, le due fisiote-
rapiste leochesi che lavorano ld da
due anni, Purtroppo loro non i so-
no (sono in ferie in Peri) ma trovia-
mo Rossella, una dottoressa itahia-
na in Micaragua da tre anni e una
ragazza del Mial (Movimento Laici
America Latina) infermiera. Par-
lando con loro possiamo ulterior-
mente approfondire la conoscenza
della situazione politica ¢ sociale in
cul €1 troviamo,

La possibilita dell'invasione del
Paese non ¢ una ipotesi peregrina
ma un pericolo molte concreto che

vedrebbe una risposta senza prece-
denti da parte di questo piccolo po-
polo di un'area soltosviluppata. La
stragrande maggioranza dei cittadi-
ni scenderebbe in campo anche in-
dividualmente per difendere la so-
brania nacional (sovranitd nazio-
nale). La parola d'ordine «patria
libre 0 morir» non €, ¢ non sarebbe
davvero, solo uno slogan.

Anche per questo motivo in gue-
sta fase l'impegno militare degh
Stati Uniti € nvolto soprattulto
foraggiare le basi dei mercenari in
Costanica, ncattando 1] governo di

quel Pagse paurosamente indebita-
tocon gli Usa, ed in Honduras. Ma-
tagalpa ¢ relativamente vicina &
questa frontiera ¢ in questa cittd ho
avuto la sensazione pit netia e coin-
volgente di trovarmi effettivamente
in un Paese in guerra. In guerra per
difendersi da un nemico potente,
bene armato, aggressivo ¢ sangui-
nario. Qi le notize ¢ le sensazioni
sono meno mediate ¢ addolcite. Se
si viene informati che sulle vicine
montagne ¢ scomparsa una deter-
minata persona (Un CAMPEsinG, un
venditore,....) witli sanno perfetla-
menite che quesia persona verra ri-
trovata, prima o poi, uccisa ¢ orri-
bilmente mutilata ad opera delle cx
guardie somoziste e dei mercenan
pagati dalla Cia.

Il Nicaragua vive veramente una
fasc di emergenza ed ¢ ammirevale
come i dirigeni, il governo del Pac-
s¢ ricscano purtultavia 3 mantener
fede agli impegni ed a sviluppare
iniziative che hanno dell'incredibi-
le. Proprio nei giorni di permanen-
za a Matagalpa ho vissuto quello
che gia vienc ricordato come un
momento storico della vita del Ni-
caragua Libre: le gidrnate (dal 27 al
30 lughio) di iscrizione alle liste elet-

torali. Non esistendo una anagrafe
¢ necessario che gli elettori si iscri-
vano preventivamente alle liste clet-
torali. Il meccanismo ¢ la corretiez-
za (oltre che Pefficienza) del sistema
elettorale di questo piccolo ¢ pove-
ro paese possono senza dubbio
competere con le conclamate ¢ plu-
risecolari democrazie occidentali.
Ogni seggio (che diventerd il 4
novembre seggio elettorale) € com-
posto da un presidente ¢ alcuni se-
gretari, senza alcuna discriminazio-
ne ideologica e pud accoglicre un
numero massimo di 500 iscrizioni.
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nicaragua: una rivoluzione
carica di liberta e tolleranza ()

I'esperienza di un comunista lecchese nel paese centro americano

Danate O Santo

Avremmo voluto arrivare a San
Ramon, dove tra 'aliro due ragazrn
faliani hanno realizzalo una coo-
perativa di apicultura per la produ-
rione di miele ¢ derivati, ¢ spingerci
nelle #zone monlagnose circostant
per verificare I'andamento delle 1-
serziont. Cid non ¢ stalo possibile
perche anche 'unmica canmionetta m
dotazione ai volentar italiani di
Matagalpa era stata lemporanea-
mente requisita dai sandinisu per
accompagnare la gente all’iscrizio-
ne,

Quindi io ¢ Maria o stamo do-
vuti accontentare diandare (a predi
¢ in autostop) solo fine a Solingal-
pa, un pueble non molio lontano
dalla citta dove vivono alird italiani,
volontan mel settore della sanita.

In quella zona & localizzato il
progetto finanziato dalle imziative
¢ sottoserizioni popolari delle Asso-
ciazioni lalia-MNicaragua di Lecco e
di Bergamo. 5i tratia della realizzs-
one di cingue cooperative di cam-
pesinos per I"agricoliura ¢ Ualleva-
mento. Due sono gid state ultimate
e alla inaugurazione pubblica della
seconda. avvenula il 18 agosto, ¢
stata presente anche Maria,

Le miornate di scrimone alle liste
clettorali hanno riscosso un succes-
s0 superiore ad ogni piu favorevole
aspettativa. Pia di un milione ¢
mezzo di nicaraguensi, oltre 1l 90%
degli aventi il diritto. s € iscritlo,
LU'na meravighosa prova di fiducia,
di forza, di democrazia: di liberta.
Lz sera ¢ la notie dell’ ultimo giomo
di iscrizione ha visto ogni citta, ogm
pueblo. ogni barro. ogni cuadra (i-
solato) riempirsi c ammarsi di voci ¢
suonl in una spontanca ¢ gioiosa
festa popolare. E una nuova, im-
portantissima vittoria per questo
popalo,

| partiti politici che parteciperan-
no alle elezioni e che dal 19 agosto
svolgono liberamente la propria
campagna elettorale con assemblee,
cormazi, mamfesti, convegni, gior-
nali. ece.. sono sette: il Fronle san-
dimista di Liberazione nazionale. il
Partito Liberale Indipendente, i1
Partito Socialista Micaraguense. il
Partite Popolare Social Cristiano. il
Purtito Conservatore Democratico,
il Partito Comunista de MNicarague,
it Movimento Popolare Marxista-
Leninista, Come si vede, dalla de-
stra alla sinistra. tutte le correnti
politiche sono rappresentite. Ad o-
£m partito, senza disunzione, € sia-
ta versata dal governo la somma di
8 mihoni di Cordobas per le spese
elettorali.

5i sono autoesclusi dalle elezioni
solo tre piccoli rageruppamenti di
destra (1l Partito Social Cristiano, 1l
Partito Liberale Costituzionalista ¢
il Partito Socialdemocratico) rag-
gruppati nella famosissima (in Oc-
cidente!). “Coordinadora™ capeg-
giata dal banchiere Arturo Cruz, ex
ministro ed ex ambasciatore del go-
verno sandinista, ¢ residente a Wa-
shington. La condizione che preten-
deva la “Coordinadora™ per parte-
cipare alle elezioni era (ed ¢7) I'im-
possibile; I'abrogazione dello stato
d'emergenza ¢ la “riconciliazione
nazionale”, cioé in altri termini, il
riconascimento ed il patteggiamen-
to con le bande delle ex guardie so-
moziste. Una eventualita del genere
¢ aborrita da ogni nicaraguense che
ha avuto un genitore. un figho. un
coniuge, un amico ucciso dal somo-
#isti: aioé dalla gran parte dei nica-
raguensi.

11 campo di lavoro volontario a
Telica

Dopo Matagalpa ¢ un breve rien-
tro @ Managua parto per Telica, un

piccolo pacsine 2 nord di Leon, 1a
seconda citta del Nicaragua, per
partecipare 4l campo di lavoro vero
¢ proprio, Tchea ¢ un paese molto
povero € hasato essenzalmente sul
piccolo commercio e agrnicoltura.
Allaggio presso una famigha di pie-
coli commerciani, indicatami dm
“govan sandmisti”, Dormo  per
terra ¢ le condunoni igieniche non
sono perfettamente ottimali, Spes-
5o nells rudimentale doccia allestita
nell"aia capita di lavarsi in compa-
g di qualche maialino o di altn
imdesideratt ospiti. In quen giorni ¢
whavera esplosione di attwechi diar-
reici fra 1 volontar italiani (una
dozzing, in maggoranza donne) a
Telica: non st salva nessuno. La
gente ¢ accoghe bene, con un misto
di ospitalitd e di curiositad

I} nostro campo di lavors consi-
ste nel realizzare una costruzione in
muratura da adibire a centro socia-
le per | grovani, Si lavora 8 ore al
giorno sotto la guida di un simpati-
co capomastro nicaraguense. |l
gruppo precedente ha scavato le
trincee per le fondamenta. Moi
completinme le fondamenta ¢ in-
nalziamo le armature per i pilastrani
portanti. Il lavoro, gia difficile per-
che nessuno di noi ha esperienze di
mutatore, ¢ reso ancor pid arduo
dal caldo afosn. dalle nubi di fasti-
diosissimi mosching perennemente
sppiccicate addosso ai poveri vo-
lontari italiani e dall’esiguitd degli
strumenti di lavore a disposizione
(e quei pochi vanno trattati “con |
guanti” per non rovinurli). Succe-
deva normalmenie ad esempio di
dover taghiane | fili & ferro con mar-
welle ¢ scalpello per mancanza di
cesoie ¢ tagliering, o di trasportare
la terrra con rudimentali carriole di
legno somiglhianti a barelle,

La sera meta fissa €1l “bar™ della
famiglia di Clanssa. una bambina
simpaticissinge, per berci una botti-
glia di serveza (hirra) ¢ per chiuce-
cherare con la gente. Una volta ho
intavolato una lunghissima discus-
sione. protratiash fine all’alba, con
un miovane da poco tornato dal ser-
vizio militare patriottico alle fron-
tiere che mi ha raccontato della vita
al fronte. della campagna di allabe-
tizzazione, della stona della sua [a-
miglia. Abbiamo anche visitato le
scuole elementari. parlando a lungo
con le maestre ¢ diventando la prin-
cipale attrasione del giorno per de-
cine di bambini “scatenati™.

Stavo lavandomi i panni nel cor-
tile, una sera, quando mi §i avvicing
la nonna della lamiglia, una vec-
chietta di 84 anni. e cominciamo a
chiaccherare. Lei mi dice: “quando
¢'era Somoza (utli erano somozisti!
Ora a1 sono 1 sandinist ¢ tulti sono
sandinisti!”™ Ma, le chiedo, si stava
meglio prima o adesso? “Sicura-
mente adesso, Ora quando passano
i soldati non succede nulla. Anzi,
salutano e sorridono persino. Pri-
ma 1 soldau armivavano ¢ matava-
no. matavanoe.,..”. Ecco, perla non-
nina di Telica il grado di consenso
alla rivoluzione ¢ questo. E non &
pocd! A lei poco interessa dello svi-
luppo del pluralismo e della demo-
crazia politica attuato coraggiosa-
mente dai sandinisu, dell’obiettivo
del non allincamento internaziona-
le, delle elezioni. della costruzione
di una economia mista, ecc...... Per
lei 'importante ¢ non essere costrel-
ta g fupgire alla vista di vomini in
divisa, Questo &, per |2 nonnina di
Telica, la rivolurione sandinista,

Nel frattempo naufraga una bel-
lissima possibilitd: quella di andare,
via terra, fino alla costa atlantica, a
Bluefields, dove ci sono gli insedia-
menti anglofoni ¢ sono prevalenti i
negri. E dave ¢ probabilmente pii

CONOSCIulE la probiemalics aegl in:
dios Miskitos, Avrei viaggiato 12
ore sul pullman ¢ & ore sulla barca
fluviale, sul Rio San Juan, fino al-
I'Oceano Atlantico, 11 viaggio “sal-
13" perché neghi ultini giorni si so-
no avule incursioni dei contras, dal
Costarica, ¢ quella é ridiventata zo-
na pericolosa.

Caorinto, Masaya ¢
il Parco nazionale vulcanico

Lascio Telica e, mautostop ¢ bus,
vado prima a Leon, Chichigalpa,
o1 4 Chinadega (dove | sovielicl
{:‘Iilllﬂl" allestito ¢ gestiscono gratui-
tamente un ospedale, molto cono-
sciuto ¢ apprezzato dalla popola-
#ione per la sua efficienza) ed infine
a Connto, I"'unico posto agibile del
Micaragua sull'Oceano Pacifico
Corinto ¢ una cittadina tranguil-
la, moderatamente benestante ¢ po-
liticamente moderata. Smaliziats
come ogni citta-porto. Fra le tante
scritte nvoluzionarie che si trovano
un po’ ovungue, solo sui muri delie
case di Corinto ho letto Ia scritta
"Sc¢ moriran de nostalgia pero no
volveran™: da questa cittd sembra
infatti che siano stati molti, forse
mighaia, coloro (soprattutio ceto
medio) che alla liberta ¢ alla rivolu-
rione hanno preferito Mallentante
Miami. Sono appunto loro quelli
che "“non volveran™ (non formeran-
noj ¢ moriranno di nostalga,

Il mare ¢ bellissimo ¢ 51 mangia
dell'ottimo pesce, Faccio amicizia
con il fotografo del paese. Parliamo
a lungo della rvoluaone (lu é su
posizioni prudentemente neutrali),
dell'economia di Cornto ¢ del ca-
rattere della sua gente. Si dimosira
anche molto intéressalo a conosce-
re notizie sull'ltalin, Ancora una
volia ho I'amara conferma che all'e-
stero rischiamo di essere conosciuti
solo come il pacse della malii, del
Mundial (Paolo Rossi) ¢ del papa™.
Queste “coordinate” della situazio-
ne italiana sono assolutamente -
dentiche a quelle che mi diede due
anni fa un vecchio coleosiano sovie-
tico. di origine coreana, in uno sper-
duto paesino a oriente di Samar-
canda, in UzBekistan. Com'e picco-
lov 1l moendo!

1l mio amice [otografo mi consi-
glia un locale dove si mangia del-
'ettimo gelato al ron (rhum). La

{una hibita dolciasira ¢ cammello-
sa). | gornali guotidian, ece. S
viaggia scomodi. Tre per ogni sedile
da due, con tanta gente in piedi, in
mexzo o cesti di frutla tropicale.
strettissimu ¢, @ volte, per assoluta
mancanza di spazio, con persone
sul tetto del bus. Ci s1 tocea, ¢ %
spinge, Si ¢ costretti ad “accorgersi”
degh altri. | piu educati. gentili e
affabili sono 1 soldati. | giovanissi-
mi soldati (maschi ¢ femmine) del-
I'esercito popalare sandinista o del-
la milizin volontar.

A Managua ritrovo le “mun”™ fa-
migha ¢ la piccola Arlen. Poco do-
po ripirto, in compagnia di Paola,
per visitare il parco nazionale del
vulcano Masaya. E un grande par-
co naturale volute dal governo ri-
voluzionario per difenderela flora e
la fauna i questa zona vulcanica
Lasciata la carretern Managua-
Masava-Granada ¢ facciamo sette
chilometri a piedi, lungo una strada
asfaltata che taglia grandi distese di
lava solidificata, fino @ giungere
velta al vuleano

Il ¢ratere ¢ enorme ¢ profondo
200 metri. Dal centro si alza una
giganiesca e costante colonna di fu-
mo ¢ vapore acre. Le parett del era-
tere sono popolate da migliaia di
splendidi pappagalli verdi, che,
chissd perche?, hanno abbandona-
to le foreste ¢ hanno nidificato nel
vulcano. Sirecciano nel ciclo, bellis-
simi e velocl, Sempre in coppia
Abituato a vedere soltanto gofhi
pappagalli in gabbiy, quello ¢ vera-
mente uno spetitcolo d'ecoezione,

Varremmao visitare anche 1 “tub
vulcanici™ (le lunghissime grotle ¢
gallerie createsi con il ralfredda-
mento della lava), ma la giovane
guida che incontriamo in velta ci
informa che non & pit possibile per-
ché nei “tubi” hanne midificato 1
serpent corallo, | “serpenti dei cin-
que passi”

Riscendiamo, sempre a piedi, ¢
andiamo a Masaya, la capitale del-
I"*artesania” (artigianato). Da que-
sla citta, e precisamente dal barro
di Monimbao, € partita la scintifla
finale della rivoluzione. Sui muri di
maoltissime case sono ancor ben vi-
sibili le centinaia di fori di proiettili
provocati daghi scontri fra i rivolu-
zionan ¢ le guardie somoxisie
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sera partecipo alla festa del patrono
della citta, con musiche, balli e gio-
chi pirotecnici. La gente ¢ allegra ¢
partecipe. Sembra di trovarsi a mil-
le miglia dai luoghi della guerra
mentre, in reallda, recenti attacchi
dei contras si sono avuli a non molti
chilometri a nord di Corinto,

Riparto per Managua ¢, durante
il “faticoso™ viaggio in bus, ad ogni
fermata veniamo assaliti da orde di
bambini vocianti che vendono di
tutio: frescos, coca-cola (lo stabili-
mento & stato nazionalizzato), ci-
polle, doleetti di zucchero, rajita

Alloggiamo in una pensioncina
nei cui servizi “igienicl” scopriamo
il pits grosso insediamento di cuca-
race (grossi e innocui scaralaggi)
che ci sia capitato di vedere in Nica-
ragua.

1l giorno seguenie cf immergiamo
nel grande mercato di Masaya,
Frutta, verdura, spezic. oggetti in
corda, legno ¢ pelle, amache, vasi ¢
piatti di terracotta; c'é di tutto.
Mangio delle buonissime pannoc-
chic di mais, sia bollite che arrost-
te, che mi ricordano la mia infinzia
abruzrese. Hanno lo stesso sapore.

Lina donna grassa e placida, seduta
s un minuscolo sgabello, Lene m
grembo un grande catino di zinco
con dentro di tutto: daile enramelle
di zucchero ai pettini, dalle stringhe
i bottighetee di pillole {(senza nessu-

na ultenore “notizia™, la cu sca-
denzan ¢ sconosciata ¢ che forse sono
state rugpruppate solo in base al
coere colore), dalle paste, ai limomni,
ai profilattici dai colori fortissimi ¢
assurdi, ai sacchetti di pepe. ... E
veramente la donna che tene in
grembo "universo,

Cili ultims giorm a Managua sono
molto tristi, S avvicinag la partenza
e, & guesto punto, il distacco non
pud che essere doloroso. Dedico
questi giorni a girare per il barrio, a
parlare con le vecchie conoscenze ¢
con i mic “famihan”, a gocare con
Arfen e con gli altri bambim della
cuadra. | mornal rportane i “ful-
mini vaticani” scaghati contro j pre-
ti=-minisiri del Nicaragua, Un prete
olandese, rivoluzionario, da anni a
Managua. ¢ indignato, Ma il grosso
della gente sembra non accorgersi
di gueste notizie, Ha cose pid im-
portanti ¢interessanti o cul pensare
Il Vaticano ¢ @ Roma, ¢ Roma ¢
molto, molto lontany.....

E arriva il momento del distacco,
la mattina presto. Saluto tutli velo-
cemente. Adaluz mi dice “questa ¢
tu casa, vieni guando vuoi”. Mi ca-
rico lo zaino ¢ corro via, Prima di
cambiare idea...!

Managua dall’alio sembra un
grande orto, tutte squadrato. Per
un po’ nessuno parla sull’aereo, 51
rimanc chiusi nei propr pensicri.

Dopo I'Avana, Shannonin Irlan-
da: luci al ncon, scotch, irsh cofTee,
riviste patinale ¢ pornografiche, che
non macchiano ¢ mani come “Bar-
ricada”, e cessi pulitissimi, profu-
mali, senza cucarace tra | piedi? Per
fortuna net due giorni di seilo teeni-
co i Mosca (che non é il sotlosvi-
luppo ma neanche 'Occidente) ri-
vedo 1 veechi amici, parliamo del
Micaragua, beviamo vodka cron ¢
smaltisco un po” di tnstezza.

Alla Malpensa il pnimo dialogo
indigeno che ascolto ¢ tra due -
gnore in disaccordo sul colore di un
certo paio di scarpe da abbinare ad
una certa camicelta. Poco dopo un
altro grosso problema che mi viene
solloposio ¢ come interpretare la
frase che Spadolini ha pronunciato
il porne precedente mentre beveva
un cappuccing alla bouvette di
Montecitorio ¢ sul cui significate ¢
implicazioni ¢ necessario un serio
approfondimento, che potrd uul-
mente essere svollo nel mesi autun-
nali. Oppure, perche no?, anche a
finc inverno.....

H “segreta” ¢ ehe sigmo sognatori,
stameo utopisti,

mier non i guel sognatori

che stanno sempre con i cuscing
sotta la testa,

sulfa veranda di casa...

séame sognator? con § pied
plantali per ferva,

Sliemor Sognarori

con gli occlhi bene aperd,
Kby Yognatar]

che conoscona gff amici

& ConBycans { nemiet,

Tomas Borge
i Ministro degli Interni
del Nicarggua Libre)



