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Dagli anni in cui José Pepe Mujica e la sua compagna Lucia Topolansky si
avvicinavano alla lotta politica, costruivano il movimento dei tupamaros e venivano
detenuti, in condizioni disumane, molte cose sono accadute in Uruguay e in tutta
I’ America Latina.
Se ci si risvegliasse da un lungo sonno di molti anni, e si scoprisse I’America Latina
di oggi, si avrebbe la stessa reazione di incredula sorpresa che ebbero Mujica e i suoi
compagni liberati dopo oltre una dozzina d’anni di carcere e di completo isolamento.
Le cifre di oggi ci raccontano di una crescita economica pressoché generalizzata, che
e riuscita a contenere almeno gli effetti peggiori della crisi finanziaria internazionale
scoppiata nel 2008. Mentre il Pil dei Paesi industrializzati, ed europei in particolare,
era fermo o cresceva con cifre da prefisso telefonico, in America Latina (pur con forti
scarti da Paese a Paese) ci si e abituati a tassi paragonabili a quelli asiatici.
Certamente cio si doveva — e si deve — principalmente alla vendita delle materie
prime, soprattutto verso il mercato cinese. Ma si deve anche ai grandi cambiamenti
avvenuti in tanti Paesi, cambiamenti che pur fra mille contraddizioni hanno mutato il
volto all’ America Latina.
Gli anni Settanta e Ottanta furono caratterizzati, in gran parte dei Paesi del Cono Sud,
da dittature militari feroci e sanguinarie. In Cile la dittatura assunse il nome di
Pinochet, la resistenza quello di Allende e, alla vigilia degli anni Novanta, il Paese ne
usci, ma profondamente trasformato. In Argentina si toccarono le vette dell’orrore,
con I’eliminazione fisica di una intera generazione (i desaparecidos, parola entrata
prepotentemente nel gergo comune italiano), lasciando I’eredita di centinaia di
bambini nati nelle carceri clandestine e, a distanza di decenni, cercati e ritrovati dalle
“nonne” guidate da Estela Carlotto. In Brasile sembro una dittatura meno violenta,
ma era in gran parte solo apparenza. La boliviana porto il nome del generale Hugo
Banzer. La piu longeva fu la paraguayana, con I’eterno dittatore Stroessner nelle cui
fosse di reclusione marci per ventiquattro anni Ananias Maidana, che ebbe la
medesima forza d’animo di José Mujica nel sopportare e sopravvivere alle condizioni
estreme della tortura costante e continuata.
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Fra di loro questi regimi non seppero coordinarsi in nulla salvo che nell’uso della
violenza e del terrore. Come nel caso del Plan Condor, che prevedeva il mutuo
sostegno nella caccia e nella eliminazione delle prede umane ricercate.

| primi uruguayani che conobbi furono giovani del Partito comunista che, in piena era
brezneviana, incontrai nel 1981 a Mosca (dove erano rifugiati), ascoltando una ultra
ortodossa conferenza del leader Pcu Rodney Arismendi. Poi una coppia di
Montevideo del Movimento 26 di marzo, un gruppo della galassia marxista-leninista,
riparati a Lecco con i loro bambini, persone dotate di enorme sensibilita e fraternita e,
anche, di notevole settarismo dogmatico. Successivamente, nel 1984, in un campo di
lavoro volontario a Managua, nel Nicaragua della vittoriosa rivoluzione sandinista,
altri giovani di vari gruppi e partiti della sinistra uruguayana. Questi incontri mi
introdussero a quel fenomeno unico nel suo genere che era, e ancora ¢, il Frente
Amplio, che imparai a conoscere bene e da vicino dall’'89 in avanti da (ultimo)
responsabile del Pci per le relazioni con I’ America Latina.

Dopo gli anni bui delle dittature, segui quello che venne definito il “decennio perso”
dell’ America Latina. Perso perché, all’apparenza, nulla cambiava. L’America Latina
restava la regione del mondo caratterizzata dalla maggiore concentrazione di
disuguaglianza ed esclusione sociale. Le ricette macro-economiche dell’Fmi
venivano applicate alla lettera e si conio, nell’Argentina del peronista Menem,
I’espressione di “relazione carnale” con gli Stati Uniti di Bush. Il neoliberismo
divenne un credo, una ricetta, che non portava da nessuna parte salvo accentuare le
disuguaglianze sociali.

Ma era solo apparenza: quello non fu un decennio perso. In realta molte braci stavano
covando sotto la cenere e preparando il cambiamento.

A modo suo Lula, il leader del Pt brasiliano, lo sintetizzo con la schiettezza e la
lungimiranza che gli sono propri. All’indomani del crollo del muro di Berlino, della
dissoluzione della Urss, dei cambiamenti epocali che si preparavano nel mondo (e dei
nuovi muri che avrebbero rimpiazzato quello crollato), nella prima riunione del Foro
de Séo Paulo, Lula disse: «Per decenni, siamo stati divisi ideologicamente, come
piccole chiese che avevano sempre un loro Vaticano posizionato all’estero, in altri
continenti: a Mosca, a Pechino, persino a Tirana! Abbiamo commesso molti errori
ma, quasi sempre, seguendo direttive che ci venivano impartite da fuori e da lontano.
Ora, con il crollo di questo muro, magari continueremo a commettere errori ma,
almeno, lo faremo in proprio, con la nostra testal». Si sbagliava. Gli errori non furono
poi cosi numerosi e, in relativamente pochi anni, Lula divenne il Presidente piu
votato al mondo. E fenomeni analoghi si moltiplicarono in molti altri Paesi della
regione.

Il cambiamento comincio dal basso, dai poteri locali. In tutto il corso degli anni
Novanta le forze di sinistra, di centro-sinistra, socialiste e progressiste dell’ America
Latina iniziarono a vincere le elezioni locali, conquistando la gquida e
I’amministrazione di tantissimi comuni e citta, spesso delle stesse capitali, province,



dipartimenti. Persino Stati, nei Paesi a struttura federale come Brasile e Messico. Ma
non ancora i governi centrali.

Non é fuori luogo affermare che uno dei “modelli” fu proprio I’ltalia, il Paese dove il
Pci “non poteva” andare al governo per via della guerra fredda ma che, grazie al suo
straordinario radicamento territoriale e alla opzione democratica operata nel secondo
dopoguerra, riusci a moltiplicare in misura esponenziale i governi dei comuni, delle
citta e delle regioni.

Si infittirono i contatti tra le due sponde dell’ Atlantico. Per fare un solo esempio,
esponenti della citta brasiliana di Porto Alegre, da poco conquistata dal Pt, vennero in
Italia — a Bologna — a studiare le forme di gestione del bilancio comunale. Forse non
fu per caso che proprio nella capitale dello Stato del Rio Grande do Sul prendesse poi
il via il “bilancio partecipativo”, base programmatica dei primi Fori Sociali Mondiali
di Porto Alegre.

Quindi, mentre di discettava di decada perdida, una rivoluzione sotterranea
(qualcuno avrebbe detto molecolare) stava avvenendo, senza squilli di trombe, senza
altisonanti proclami e utilizzando gli strumenti tradizionali della democrazia
rappresentativa. Le forze progressiste, in alcuni casi ex formazioni guerrigliere,
conquistarono — senza sparare un solo colpo! — uno dopo I’altro moltissimi comuni e
svariate capitali (da Buenos Aires a Citta del Messico, da Montevideo a Managua, da
Santiago del Cile a Caracas, da San Salvador ad Asuncién a Bogota), megalopoli
come San Paolo, citta importanti come Rosario, Porto Alegre, Santos.

Insomma, nella disattenzione pressoché generale dei mezzi di informazione
occidentali, spesso dediti solo alla ricerca di improbabili scoop o0 interessati
unicamente a cio che suonasse conferma del cliché della America Latina terra di
esotismo e violenza, di reale meraviglioso e miserie estreme, I’esistenza delle persone
in carne e ossa stava cambiando e, ormai, la maggioranza dei cittadini latino-
americani viveva in enti locali amministrati dalle sinistre e dai progressisti.

In quel periodo, era il 1994, mi dedicai a studiare proprio questi fenomeni insieme a
Giancarlo Summa, primo biografo di Lula e profondo conoscitore del Brasile. Ne
scaturi un libro (Rivoluzione addio. Il futuro della nuova sinistra latino-americana,
Ediesse) che scandagliava questi processi, allora ancora incipienti, in una ottica
politica. Decidemmo di aggiungere al libro anche una appendice nella quale
raccogliemmo alcune interviste esclusive ad alcune personalita, a nostro avviso
rappresentative di questi processi sociali e politici carsici. Andai, quindi, ad
intervistare I’allora “sconosciuto” sindaco di Montevideo, Tabaré VVazquez, socialista
del Frente Amplio che, successivamente, sara il candidato che scardinera il duopolio
blanco e colorado, diventando il primo Presidente di sinistra dell’Uruguay ed
aprendo la strada alla successiva elezione di Pepe Mujica.

Questo schema si riprodusse, seppur senza automatismi, anche in altri Paesi come il
Brasile, El Salvador, e altri. In generale, senza questi cambiamenti dal basso, senza
queste esperienze di democrazia rappresentativa che iniziavano a modificare la
percezione stessa del rapporto con il potere in vastissimi strati di popolazione,
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difficilmente si sarebbe potuto concretizzare — con la forza e I’impatto che avremmo
poi imparato a conoscere — I’avvento di governi e Presidenti progressisti e di sinistra
in tanti Paesi del sub continente americano.

Altre caratteristiche sono state I’accesso al governo di forze che si erano sollevate in
armi contro dittature e governi autoritari (come in El Salvador, in Nicaragua), o che
Vi si erano opposte con la resistenza civile (come in Brasile, in Uruguay, in Cile); il
pieno coinvolgimento nel gioco democratico di componenti dei popoli originari
dell’America Latina (il caso maggiormente emblematico e quello della Bolivia); la
forte valorizzazione della componente femminile (dalla allora sindaco Pt di San Paolo
Luiza Erundina, a quella di Santiago Carolina Toha, dalla Presidente socialista cilena
Michelle Bachelet, alla brasiliana — Pt ma ex Pdt — Dilma Rousseff, alla peronista
argentina Cristina Fernandez de Kirchner, alla “erede” di Chico Mendes, gia Ministro
dell’ Ambiente nel governo Lula, Marina Silva).

In America Latina si € ben lontani dall’aver risolto problemi e carenze storiche, a
partire da quelli della estrema disuguaglianza e deficit di inclusione sociale. | preziosi
studi della Cepal indicano queste carenze tra gli ostacoli principali alla crescita e allo
sviluppo sostenibile della regione. Allo stesso tempo esperienze come quelle dei
governi Lula in Brasile — che, grazie a politiche economiche di allargamento del
mercato interno, € riuscito a recuperare oltre trenta milioni di esseri umani dalla
poverta e dalla miseria — sono la conferma che le radici di queste politiche affondano
in processi storici nei quali si collocano I’esperienza umana, le lotte e i sogni di una
personalita straordinaria come quella di José Pepe Mujica. La schiettezza, sempre
autentica anche se a volte irriverente (ne sanno qualcosa gli argentini...), e la sua
carica di umanita hanno fatto conoscere I’Uruguay nel mondo.

E un vero peccato che, nel corso del suo mandato presidenziale ormai in scadenza, le
sue radici materne non I’abbiano spinto a visitare I’ltalia da Presidente (in realta la
visita era prevista ma fu cancellata per ragioni di salute, potendosi mantenere solo
quella allo Stato del Vaticano). Sarebbe sicuramente stato un evento che avrebbe
suscitato attenzione e affetto da parte di una opinione pubblica attratta da questo
“strano” Presidente, tanto atipico e diverso rispetto ai suoi omologhi.

Ragione di piu per applaudire alla uscita di libri, come questo di Cristina Guarnieri e
Massimo Sgroi, che ci aiutano a conoscere meglio la vita, le idee, I’esperienza umana
e le lotte di Pepe Mujica.

Roma, 31 agosto 2014

* Dal 1989 al 2006 Donato Di Santo € responsabile per I’ America Latina prima del
Pci, poi del Pds e infine dei Ds, sottosegretario di Stato agli Esteri nel secondo
governo Prodi, adesso e Coordinatore delle Conferenze Italia-America Latina per il
Mae e I’lila, ed é responsabile editoriale del mensile di notizie online «Almanacco
latino-americano». Il suo sito web e www.donatodisanto.com




