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L'era delle rivoluzioni @ finita anche in America latina,

Le guerriglie sono state sconfitte, Cuba & giunta al suo malinconico
tramonto. Ma dal Brasile al Messico. dal Venezuela

a El Salvador, dal Cile al Nicaragua, sulle ceneri delle vecchie
utopie sono nati nuovi partiti e nuovi movimenti sociali.

Questa «nuova sinistras, vent’anni dopo Ia Unidad popular

di Salvador Allende, vuole diventare una reale e eredibile
alternativa di governo. Sapendo, come ha scritto Edgar Morin,

che «la rinuncia al migliore dei mondi non & la rinuncia

ad un mondo migliores.

Rivoluzione addio ripercorre Pevoluzione della «nuova

sinistra» latino americana, e le principali vicende politiche,

sociali ed economiche che hanno segnato il continente nell’ultimo
decennio, dalla crisi del debito estero alla rivolta degli zapatisti

del Chiapas, Analisi e ricostruzioni storiche si mescolano
al racconto di episodi emblematici ¢ a volte poco noti,

in una sorta di filo rosso che aiuta a capire un‘area vitale
per gli assetti geo-politici del mondo.
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Prefazione
di Furio Colombo

Ho letto queste pagine con ansia, speranza ¢ turbamento. L'ansia si
radica nei segni inquicti che ci giungono da un mondo — non solo
I"America latina — dove prevale il sangue sulla parola, I"aggressione
sul dialogo e dove «il nuovos si identifica con I'ultima svolta della
storia, qualunque essa sia.

La speranza & 1'inevitabile istinto a immaginare, progettare, asse-
condare intellettualmente ogni spunto di progresso. E una fase della
sloria in cui bisogna essere preparati a dare alla parola «processos il
significato limitato dei dizionari: un passo avanti rispetto a una situa-
zione precedente.

Il wrbamento ha questa motivazione; vediamo con chiarczza le co-
s¢ che sono cadute, non solo il Muro, ma, per esempio, ogni interesse
della grande polenza (gli Usa) a occuparsi del mondo. Sembra cancel-
lato, o in via di cancellazione, sia I'intervento detto per tanti decenni
«imperialistico» (bisogna ammettere che questa parcla & stata varia-
mente picgata ¢ influenzata dalla guerra fredda) sia quel tipo di pres-
sione politica che richiedeva, di periodo in periodo, almeno interventi
cosmetici ai governi pid repressivi per rendere meno clamorosa la di-
stanza con il mondo dei diritti americani.

I turbamento non deriva certo dalla fine dell’ingerenza. Deriva
dalla nascita - fenomeno ormai vistoso nella cultura statunitense dopo
la guerra fredda - della nuova indifferenza, uno stato d'animo che
prego i lettoni di questo libro di tenere in conto.

L'indifferenza politica, infatti, finird per portare ad una fatale disat-
tenzione su tutta la materia dei diritti umani. E bene non dimenticare
che la cullura americana & stata la sola a costruire strumenti indipen-
denti e non politici di vigilanza sui diritti umani, spesso in contrasto
cOn i propri governi.

Non ¢'2 ragione che finisca, invece, I'interesse economico banca-
rio, commerciale, industriale della parte ricca del continente america-
no verso le tradizionali aree di «investimentos, Ma questo interesse
potrebbe rinnovarsi attraverso incroci di interferenze private, fuori dal
quadro della politica, lontano dalle decisioni pubbliche di un governo,



e dopo la possibile disattivasione del monitoraggio sui diriti umani.
Per coloro che hanno sempre pensato alla potente interferenza

americana vista esclusivamente dal lato dei paesi 1§ cui destini si discu-
tono in queste pagine, vorrei cercare di precisare in che modo vedo un
pericalo. Non ci sard mai pitt un Pinochet o un Videla voluti o protetti
(anche in nome della guerra fredda) dall impero americano. Ma forse

non ci sard mai pit neppure la mobilitazione di coscienze, di voci, di
pressioni, di denunce (il materiale americano & il solo che fa davvero
il giro del mondo ¢ armiva a tutte le tv ¢ o it i giornali) dell” America
liberal (e di presidenti come Kennedy ¢ come Carter) contro le ditta-
ture, i diritti negati, il carcere. | «prigionieri senza nomes di cui, negli
anni della dittatura militare argenting, ha parlato Jacopo Timmerman.

Il Tettore nota che mi muovo da fuori ¢ da lontane, nell’accostarmi
a queste pagine. Per essere utile, il mio contributo deve lenere conto
di questo limite. Ma questo limite — il vivere fuori dall’ America latina
e dentro i confini degli Stati uniti — pud avere forse qualche utilita.

Dagli Stali uniti si capisce bene, io credo, in che modo si debba
trasformare (o tradurre) la tesi di Fukuyama sulla «fine della storias.

Siamo in presenza di un fenomeno inatteso, che nessuno aveva
previsto come conseguenza del crollo del Muro: la fine della politica.
Il fenomeno di cui stiamo parlando si manifesta in questo modo: la
progressiva disattivazione della politica estera e dei suoi strumenti e
meccanismi.

Chi vive negli Stati unili nota la mancanza quasi completa di una
visione e persino di una percezione del mondo, Non diminuisce 1"af-
flusso di notizie. Ma esse restano senza interpretazione. Le stragi del
Sudalrica, le repressioni del Chiapas, il crollo del Burundi o del
Ruanda, vengono registrale come catastrofi naturali. Se ne comprende
la gravitd, se ne pud portare il lutto. Ma non se ne vede il senso politi-
co e manca del tutto non solo una risposta ma persino il desiderio di
risposta.

Si usi, come modello, la destrutturazione politica di Haiti, isola vi-
cinissima e anzi in orbila americana. Resteri per sempre emblematico
I"accostarsi delle navi cariche di marines che avrebbero dovuto rende-
re possibile il ritorno del deposto presidente Aristide e della democra-
zia. Quando si & avula notizia che «gangsters» armati circolavano sul-
la banchina di Port au Prince con I'intenzione di creare incidenti, la
grande potenza del mondo ha ordinato alle sue navi cariche di soldati
di invertire la rotta. Come si vede, non siamo in presenza di una poli-
tica segnata da cautela e dalla decisione di usare il meno possibile la
strumentazione militare,

Siamo in presenza di una «non politicas, qualcosa di simile alla

svogliatezza di un individuo senza motivazioni che non vuole decide-
re, che non trova ragioni per farlo.

Insisto su questo argomento perché I'intera storia, ideologica, poli-
tica, partitica dell’ America latina in questo secolo & segnata da una
sorta di gemellaggio, a volte tragico, a volte benefico (la «alleanza per
il progressox) con gli Stati uniti. Episodi come quello di Panama - ci-
tate ¢ considerato nel libro — sono cosi recenti che possono trarre in
inganno, apparire modelli tuttora vivi di comportamento.

Ecco cid che credo di poter aggiungere, dal mio punto di vista fisi-
camente lontano, a quesle pagine cosi cariche di esperienza, ricche di
verifiche sul campo, e di materiale nuovo che serve a intravedere il
prossimo futuro. Bisognerd calcolare, nel bene ¢ nel male, il nuove
fenomeno dell"assenza americana. Se questo fatto non viene notato in
tempo, il rischio & di avere governi comunque peggiori (perché libera-
t dall’ossessione americana del monitoraggio sui diritti umani) e op-
posizioni che credono ancora di combaltere contro un potere coerente,
ispirato da Washington.

La fine della politica internazionale, d’altra parte, potrebbe dare
nuovo impulso ¢ nuova vita alla politica in ciascun paese. La «ragione
armata» non solo & sconveniente («nessuno pud vincere, Nessuno pud
perderes, si sforza di dire, per altre tragedie del mondo, il segretario
generale dell’Onu, Boutros Ghali), ma & anche inutile perché ha perso
la sua portata e ispirazione mondiale, Immaginare che tale ispirazionc
ci sia (o ci sia ancora) sarchbe una tragica fata morgana,

E allora le tendenze a programmi pragmatici e a soluzioni «pii
moderate» come quelle che vengono passale in rassegna in queste pa-
gine, diventano progetli realistici. E non appaiono come una forma ri-
duttiva e mortificata di intervento, ma come un modo diverso ¢ poten-
zialmente elficace di fare politica,

Serivo queste pagine dopo avere ascoltato il racconto di quattro ex
ambasciatori americani (tutti democratici, wtti «liberal») che di pro-
pria iniziativa, in una settimana di aprile del 1994, hanno fatto visita,
personale ¢ discreta, a Fidel Castro, senza approvazioni ma anche
senza disapprovazioni ufficiali,

IT loro viaggio, che in altri tempi avrebbe polarizzato 1'attenzione
dei media, & passato quasi inosservato benché non sia stalo coperto da
alcun segreto.

La delegazione era composta di ambasciatori del passato, signori
ultrasessantenni, persuasi di avere un ruolo, almeno morale, nel resto
del mondo, preoccupati della decadenza, della poverta e del malessere
di Cuba. 1l loro racconto contiene due dati interessanti. L'uno & il gra-
do profondo di comprensione personale realizzatosi fra i quattro inat-



tesi visitatori e Fidel Castro, che I ha subito volutl suoi ospiti. L altro
¢ la terra di nessuno in cui | quatiro sembrino esscrsi mossi. Nessuna
attenzione a Washington, né in senso pacificatore nd in senso aggres-
sivo. Qualcuno — alla fine della guerra fredda = ha lasciato innescato
il meccanismo dell’'embargo. Nessuno sembra volersi assumere la re-
sponsabilita di disattivarlo, Ma anche: nessun scedimentos a Cuba,
non perché Fidel Castra voglia combattere o mostrare la «forza irvidu-
cibile della rivoluziones, Semplicemente & restato chiuso nel passato
e continua a immaginare un avversario coerente ¢ pericoloso, un pote-
re in aggualo,

Ma quel «poteres & evaporalo, come nemico € come antagonista
ideologico, prima di decidere se ¢ come cambiare politica, Semplice-
mente non ha pilt una politica. Manca dunque il terreno in cui collo-
carsi per risolvere il problema Cuba. E se i quattro ambasciatori non
lo vedono & perché sono anziani, vengono da un'alira generazione di
attivismo e di interventismo, sia «conservatores che «liberals,

Se queste annotazioni sono fondate, si intravede un compito nuovo
per gli schieramenti sociali che includono la difesa del lavoro, dei di-
ritti umani, e dei deboli.

Tali schieramenti dovranno tenere lucidamente conto della grande
variahile (I"assenza americana) ¢ di alcuni altri dati nuovi del paesag-
glﬂ.

Il primo & il rapporio con i media. Essi - com'® stato dimostrato
dal Brasile all'Ttalia — hanno un ruclo grandissimo in siluazioni locali,
prive di grandi riferimenti ideali e internazionali.

Occorre costruire gli oggetti-proposta della persuasione politica ed
elettorale in modo che possano passare attraverso i percorsi della co-
municazione di massa.

Occorre prestare attenzione all"accessibilith a quei canali dei media
come obicttivo primario di impegno politico.

Fra le non molte notizie che sono circolate nel mondo sulla rivolta
«zapatisias» messicana (prima di quesio libro) il New York Times ha
pubblicato un dato esemplare sui rischi della nuova politica. Televisa,
la massima rete di informazione televisiva del Messico, ha dedicato
alla rivolta durata tre sanguinosi mesi, un totale di 3 minuti ¢ 45 se-
condi.

Un altro fatto importante - che va estratto dalla connotazione poli-
tica di questo fine secolo — & la difesa sistematica ¢ instancabile dei
diritti umani degli altri, non solo dei gruppi di appartenenza e di affi-
niti. Ora che si & spenta 'eco internazionale dei grandi reclami a no-
me delle masse del mondo, ora che il compito diventa specifico di
ciascun paese ¢ di ciascuna regione, chi riuscird a farsi garante, sem-
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pre ¢ comungue dei diritti di wtti (in un tlempo che facilita le aggres-
sioni ¢ le prepotenze), avrd un territorio pid largo su cui agire, una
credibilita pit profonda.

E I'inizio di una «politica disinteressata», che potrebbe mantenere
grande ¢ nobile I'impegno di fare politica anche quando ha perduto la
sua dimensione transnazionale,

C"¢ poi, per ogni opposizione che si ricompone sul territorio delle
sinistre storiche per affrontare compiti nuovi in tempi cosi diversi, il
problema del rapporto con |'economia. Se ne parla nelle pagine di
questo libro sia in generale sia analizzando situazioni e prospettive
paese per pagse.

L'economia appare ancora — nella voce di molti leader e di molti
testimoni di nuove sinistre — uno strumento estraneo. Pid ancora: lo
strumento sconosciuto e ostile che appartiene al nemico, di cui non &
chiaro il da farsi.

La parola «economias — «rigore economicos, «inflessibilith econo-
mica», «durczza inviolabile» delle leggi economiche — sono apparse
troppe volie dalla parte dei diritti negati e delle tragedie sociali, per
non avere creato un immenso riflesso condizionato,

Cosi che si finisce a volte (penso al Brasile di Lula) per immagina-
re «piani pidl moderatis o «richieste meno radicalis operando quasi
s0lo un ritocco continuo di vecchi piani, legati ad altri tempi.

La sorpresa e il disorientamento nei confronti dell'uso dello stru-
mento economico non & solo un problema latino americano e della
sua sinisira.

La guerra fredda aveva dato missioni e incarichi precisi all’econo-
mia, che dovevano riuscire a qualunque costo, come ogni altro piano
di contenimento e di vittoria. Dungue era diventato abbastanza istinti-
vo per le parti che si confrontavano, pensare che si potessero sempre
picgare le ragioni economiche a quelle politiche, persino nei paesi le-
gali all'economia di mercato,

Le conseguenze sono apparse enormi dopo la caduta del Muro,

Qualcuno ricorderh 'aspra divisione verificatusi nella Bundesbank
al tempo della riunificazione delle due Germanie.

Carl Ouo Pohel, numero uno della banca centrale pid potente
d'Europa, ha sostenuto fino alle dimissioni la sua opinione: non ci sa-
rebbero stati abbastanza fondi per finanziare I'unificazione. La politi-
ca (Pohel & stato costretto a dimettersi) ha spazzato il rigore di un eco-
nomista indipendente e ha piegato 'opinione di altri economisti. Ma
nel mondo in cui si andava indebolendo la politica, quello della Bun-
desbank & stato forse 'ultimo episodio imposto ideologicamente a
una macchina economica e finanziaria,



Poco dopo essa si @ ribellata provocando la erisi dei rapporti mone-
tari internazionali, a cominciare dalla gravissima svalutazione della li-
ri. E = negli Stati uniti -~ George Bush, piirche per I'incalzare di Clin-
ton, ha perso il potere a causa della disoccupazione ¢ della stagnazio-
ne economica.

La situazione del mondo post-politico & carica di trappole e di peri-
coli. Il terreno paludoso di democrazie incerte, ambigue ¢ quasi incsi-
stenti (molti paesi dell” America latina), rende quelle trappole ancora
pil insidiose. Mu come si vede, anche il terreno dell’ Europa si fa dif-
ficile. Forse perd & nato un tempo in cui la gualith teenica della cono-
scenza acquista un valore essenziale, E cento il cuso dell’economia.
La sfida & sottrarre 1] monopolio (o il presunto monopolio) del talento
economico agli schieramenti conservatori, come se la conoscenza ¢
I'uso dello strumento economico si identificasse con un solo lato della
visione politica ¢ anzi appartenesse soltanto ad esso. Esiste una super-
stizione che induce 4 immaginare I'economia come una dotazione
dello schieramento conservatore, Qualunque nuovo movimento che
intenda riorganizzare, nelle condizioni cambiate, la strategia della si-
nistra dovra liberarsi di questa superstizione ¢ impossessarsi dello
strumento economico. La sfida non & guastare la macchina ma riusci-
re a usarla meglio anche dal punto di vista della letwra dei manometri
¢ dei segnali di quella macchina,

Credo di avere risposto, in questa nota introduttiva, alla shida che
appare nel testo di Giancarlo Summa ¢ Donato Di Santo, ¢ che motiva
il loro lavoro. Essi dicono: 1"«America latina & ben altro che lo stillici-
dio di isolate nolizie di morte (i bambini uccisi in Brasile, il colera, il
narcotralTico) che il sistema dei media distribuisce, dosandone I'orro-
re ¢ il dolore secondo il momentos,

Hanno ragione. ¢ lo spicgano in gueste pagine, che occupano con
competenza, passione, ¢ un'immensa ricchezza di dati, uno spazio
VU0,

Introduzione

L idea di scrivere questo libro & nata quasi per caso, in un grigio
pomeriggio di pioggia del dicembre 1991, in un enorme capannone
industriale dismesso nel centro di Sdo Bernardo do Campo dove assi-
stevamo ai lavori del 1 Congresso nazionale del Partide dos rrabalha-
dores brasiliano. Incontrando vecchi amici e compagni provenienti da
mezzi America latina, facendo interviste, chiedendo le ultime novitd
sul negozialo tra i guerrighieri ¢ il governo di El Salvador (I"accordo
di pace di Chapultepée sarchbe stato firmato poche scitimane dopo).
Come sempre accade, ¢i ritrovammo Ira le mani molto materiale. Pid
di quello necessario per il nostro lavoro quotidiano: altri documenti,
nolizic. appunti da infilare in archivio. E allora, perché non provare a
sistematizzare le informazioni accumulate occupandoci da tempo di
questioni latino americane, 'uno come giornalista, 1"altro come ope-
ratore politico? Perché non raccontare quello che la caduta del Muro
di Berlino ¢ la disintegrazione dell’Est hanno significato per un conti-
nente che, sino a pochi anni prima, era stata Ju terra promessa di wite
le rivoluzioni sognate, fatte (poche) e fallite (quasi we)?

1l progetto, perd, ha cominciato a prendere forma solo molti mesi
dopo, utilizzando nel fratempo i nostri viaggi di lavoro per realizeane
aleune prime interyviste, La stesura del testo & avvenuta a cavallo tra la
fine del 1993 ¢ i primi tre mesi del 1994, A ridosso, pertanto. della se-
conda grande tornata lettorale in America latina dopo la fine del ci-
clo delle dinature militari. Motivo, questo, che impedisce che il libro
contenga i risultati delle elezioni svoltesi dopo la fine dell’aprile
1994,

Non abbiamo avuto la pretesi, vogliamo chiarirlo subito, di scrive-
re un saggio organico sulla storia dell’ America latina negli anni ottan-
ta ¢ novanli. Abbiamo invece cercato di indicare i tratti unificanti —
politici, sociali, economici. storici, ideologici — che in guasi tutto il
continente hanno portato alla nascita di nuovi partiti, movimenti so-
ciali, organizzazioni sindacali. Una snuova sinistras sorta sulle ceneri
del «fochismos, della Rivoluzione cubana ¢ di quella sandinista, della
sconfina delle guerriglie, E dall*affacciarsi sulla scena di nuovi sog-
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getti sociali ¢ culturali: dalle donne i gruppi della Teologia della li-
berazione, dalle organizzazioni indigene agli ambientalisti. I un’ana-
lisi arbitraria, anche perché effettuata a caldo. E forse discutibile la
stessa definizione di «nuova sinistras, che perd viene ormai utilizzata
da molti studiosi e dirigenti latino americani,

Speriamo comungue che 1l nostro libro possa costituire uno stimo-
lo per approfondire questa discussione ¢, allo stesso (empo, essere un
utile strumento di informazione — ¢ quindi di comprensione politica -
di quello che & accaduto negli ultimi anni nel continente Iatino ameri-
cano e di cid che vi potrebbe accadere in futuro. Per chi segue con at-
tenzione specifica queste vicende, alcune informazioni potranno risul-
tare scontate; per gli altri lettori, potrd essere invece interessante «5co-
prire» cosa & avvenuto da quando, dal «cortile di casas degli Stati uni-
li, arrivano solo notizic su bambini di strada ammazzati, loreste di-
strutte, bibliche epidemic di colera, escalation del narcotralfico,

La Storia, ovviamente, non si & fermata solo perché la nostra siam-
pa ¢ la nostra televisione si sono distratte, preferendo inseguire altre
mode (i giornali italiani sono tra i pochi d’Europa a non avere pib uf-
fici di corrispondenza in America latina). Quello che accade nel Sud
del mondo dovrebbe continuare ad interessarci, ¢ non solo (ma anche)
perché «nessun uoma & un'isolas. O forse qualcuno pensa che Silvio
Berlusconi non abbia mai sentito parlare di Roberto Marinho ¢ Emilio
Azcdrraga?

Roma - San Paolo, aprile 1994 Donato Di Santo
Giancarlo Summa



